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Îmbrăcată în rochie de seară, făcea pași mici ca atunci când 
se încăpățânează, doi deodată, să treacă printr-o ușă turnantă. 

Bătrânul mă scutură discret de braţ. 

— Ea e? șoptii febril. 

— Nu, îmi răspunde. EL! 

(J 

Ea coborâse tocmai, dintr-o superbă Costa Brava 68 de cilindri 
cu cvadruplu arbore cu vapori (vaporii cu care se drogase 
constructorul), o Costa Brava de un negru mai strălucitor decât 
Naţionala 7 pe ploaie. 

Un șofer în livrea albă și caschetă albastră ţinea, răbdător, 
portiera deschisă. Îţi venea în minte că un căţeluș alintat, bine 
înfipt în pernele parfumate, ezita să coboare. Aiurea! Pe post de 
pekinez, din limuzină se extrase un bătrânel. Gen final de serie, 
ultima staţie înaintea cimitirului Pere-Lachaise. O grămăjoară 
ambulantă de bătrâneţe fără nicio umbră de culoare în afara 
rozetei de comandor al Legiunii de onoare. Poartă smoking și 
capă de mătase, tip iluzionist din anii 20. Se sprijină pe un 
baston cu măciulie de argint și se mișcă chinuit, scârțâind din 
încălţările lăcuite. Ca s-o scurtăm, tipul, are aerul că tocmai i s-a 
făcut toaleta mortuară și l-a pus dracu să coboare de pe catafalc 
pentru o ultimă plimbare. Persoana care-l însoțește îl precede, 
de fapt, fără a se sinchisi de el. O creatură magnifică, copii. 
Înaltă, zveltă, cu o avanscenă lăptoasă modelată de un sculptor 
care-și făcuse mâna numai pe sirene și pe sânii Marianeil. 
Rochia de care vă spuneam este de lame alb, brodată cu 
hermină. La spate un decolteu care se oprește la mijlocul 
acumulatorilor (un mic efort și, aplecându-te, ai putea verifica 
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dacă are crăpătura la locul ei.) Își ţine etola pe braţ și poartă 
mănuși lungi, albe, în genul celor recomandate agenţilor de 
poliţie la festivități, dar evident, de mai bună calitate. Este 
blondă, coafată către în sus. Cu biștarii care trebuie să fi costat 
cerceii ei, ai putea schimba Trabantul pe un Rolls, să-ți 
înlocuiești cămăruța mansardată cu o vilă particulară, să trimeţi 
avortonul portăresei la sanatoriu, să ceri să-ţi fie livrate icrele 
negre cu avionul frigorific, să pleci în vacanțe tahitiene la bordul 
yachtului personal, să-l angajezi secretar pe Sanctitatea Sa Paul 
VI, să schimbi mocheta din salon cu zibelină, sau, chiar, să-ţi 
cumperi o pereche de cercei identici. 

— Patroane ești sigur că ea este un bărbat? șoptii în urechea 
ascuţită a Bătrânului. 

— Sigur! 

Încerc să-mi moderez admiraţia, deja evidentă pe cracul 
stâng și mă efortez să-mi șterg orice urmă de senzualitate din 
privire. Acum, minunata creatură (în ciuda sexului, prefer să-i 
dau un calificativ feminin) escaladează maiestuos scara 
Palatului Festivalului, pentru că, uitasem să vă precizez: suntem 
la Cannes, regiunea Alpilor Maritimi, în plin festival al filmului. 
Țineţi-vă bine, Bătrânul, face parte din juriu. Toţi ne-am întrebat 
la Marea Cabană (cu celule mici), ce l-a apucat pe Chelios să se 
deplaseze, pe Croisette, cu tot deranjul aferent. 

Ne-am zis că îmbătrânind l-au ajuns din urmă fantasmele 
erotice, că i s-a năzărit să se asigure la fața locului că țâțele 
vedetelor nu sunt umflate cu gaz metan. Firește, e de reținut că 
aveam toată înţelegerea pentru Mister Big Boss. Un hămesit de 
muncă de calibrul lui, mai rar în toată curcănimea naţională. 
Dreptul lui, deci, să se documenteze despre fuste, sub palmieri, 
între două proiecţii, ori să-și bronzeze cascheta melaminată. Ne 
și plictisisem să ne zgâim la mutra lui în France Soir, perorând 
afectat cu D-l Nimeni de la Academia franţuzească sau sărut- 
mânușind la D-na Bucilengenunchi, singura cântăreață din lume 
capabilă să-și crăcăneze solfegiile pe umeri. Când ne pomenim 
că aterizează în zbor planat, pe biroul meu, între un chiștoc de 
al lui Pinuche și un cotor de cârnat de al lui Béru o telegramă: 
„Prezintă-te urgent la hotel Cinemișto Cannes”. Scurt ca o 
lovitură de măciucă. Într-atât de imperativ încât era inutil să se 
iscălească,  Cheliosul. lIsteț cum mă știți, am detectat 
proveniența chemării. După ce am verificat, totuși, că însuși 
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Bătrânul zămislise misiva, am sărit în primul avion de Nisa - 
Coasta de Azur... 

— Uite ce-i boss, oftez încheindu-mi vesta de smoking, am 
mai văzut travestiți semănând cu gacici în asemenea măsură 
că-mi plesnea fermoarul pantalonilor, dar un băiat atât de 
magistral, de incontestabil, de irevocabil muiere, ei bine, așa 
ceva n-am mai întâlnit și, categoric, n-o să mai întâlnesc 
niciodată. 

Patronul surâde. 

— Și, totuși, e bărbat, afirmă Scalpatul, cu tonul pe care-l 
folosise regretatul nostru prieten Galilei pentru a certifica, pe 
rug, că „Şi totuși se învârte”. 

— Sper să nu pretindeţi că ruina în smoking care o însoțește 
este o prim-dansatoare într-un ansamblu de porno-balet, 
deghizată și asta. 

Șeful surâde și aprobă din augusta-i tărtăcuţă. 

— Oh! el nu-i decât un bătrân pederast. De altminteri trebuie 
să-l fi recunoscut. E vorba de Placutzy Kurumi! 

Nu-mi pot opri surpriza și exclam: 

— Placutzy Kurumi, celebrul producător de filme? 

— EI însuși! Face parte din juriu. 

Mă fulgeră ideea că, un asemenea areopag, va încununa anul 
acesta, la Cannes, Fundul la Bătaie. 

Placutzy Kurumi suie jalnic treptele, înghițind cu disperare 
câte o gură de aer pe fiecare din ele. O mumie pergamentată. O 
râmă mascată, un vierme de gală! In pelerina sa neagră face a 
„fugit din cavou”. Ceea ce mă buimăcește, este că viermele 
continuă să homosexualizeze, după câte se spune. N-am nimic 
împotriva pederastiei, la urma urmei, oricât o fi ea în contra - 
naturii lucrurilor. Ei și? Fiecare-și suge plăcerea unde-o găsește, 
dragii mei. Să propovăduim toleranța până-n pânzele albe: că-ţi 
lingi extazul dintr-un trup de alabastru sau dintr-un borcan de 
muștar, ce importanță are? Dar abundența de toamne 
mucegăite în carcasa acestui bătrân, face perspectiva 
neplăcută. Nu mai are nimic de marmură greacă, Kurumi, nici de 
tinerel zvăpăiat. Seamănă, pur și simplu, cu o ciupercă 
deshidratată, mucedă și veninoasă. |ţi trebuie o sănătate beton 
armat ca să te implici în problemele lui sexuale și să i le rezolvi! 
Pe viaţa mea că junele care i-ar face poftele merită spălat de 


trei ori pe zi cu detergent parfumat, plus raţii consistente de 
chewing-gum cu steroizi anabolizanţi pentru antrenamente. 

Curată necrofagie, impur și simplu! Profanare de morminte. 
Mai bine fac dragoste cu o gură de scurgere, pe cuvânt de 
onoare. 

Între timp flashurile ţăcăne, iau foc, orbesc. Tipii în smoking 
se năpustesc: mașinile fricţionate cu migală fac coadă în faţa 
covorului roșu așternut pe peron și scări. 

Trebuie spus că, astă seară, e o proiecţie excepţională, juriul 
vizionează o superproducţie hollywoodiană intitulată „Fumează, 
este belgiană”, povestea unui agent secret pigmeu care, urmărit 
în Bruxelles, ia locul „Manneken-Pis”-ului (celebrul mic belgian 
care face pipi) pentru a scăpa de poliţiile secrete care-l 
înconjoară. Atâta doar că pigmeul suferă de prostată, de unde 
reducerea debitului. Municipalitatea trimite un instalator... 
Urmarea pe ecran! O mare operă în istoria celei de a 7-a arte, 
afirmă afișele. 

Acum femeia (semn de întrebare) în lame-brodat-cu-hermină 
și boșorogul ei au dispărut. Mi-a rămas în colțul stâng al retinei, 
chiar în spatele corneei, viziunea excitantă a acestei fiinţe 
splendide. 

— Mai auzisem vorbindu-se despre Hienă îi spun Boss-ului, 
știam că marea lui specialitate este travestiul feminin, dar nu 
credeam să întâlnesc asemenea perfecțiune. 

Dacă aș îndrăzni aș mai insista: i-aș spune respectos 
șefuțului: „Oricine se poate înșela, probabil faceţi o confuzie”. 
Atâta doar că Bătrânul, după cum știe toată lumea, este exact 
tipul de domn căruia nu ţine să-i vorbești așa. El este ca papa: 
declarat infailibil. Și-i mai bine așa. A pune la îndoială afirmaţiile 
unui șef suprem, este începutul contestării sistemului, 
ameninţarea irevocabilă cu anarhia. 

— Cel mai surprinzător, îmi spune omul cu craniu de plexiglas, 
este că Hiena nu-i homosexual. 

— Păi atunci ce mă-sa s-a încârdășit cu bătrânul Kurumi? 

— EI îl crede o femeie. Cochetăria lui moșulică este să se 
înconjoare tot timpul de vampe trăsnet, în ciuda moravurilor 
sale pidosnice. 

Categoric un miș-maș de spaghetti cu cârnaţi bavarezi și 
gorgonzola, cum ar zice italienii. Un sex-simbol mai mișto decât 
toate starurile reunite se dovedește a fi un bărbat cu două 
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perechi și jumătate de ce știți dumneavoastră; un babalâc a 
cărui pederastie este notorie, amator să se afișeze cu damele 
visurilor erotice dezlănţuite. O ia pe Hienă drept una din ele! Să 
ţi-o incizezi cu bisturiul și să-ţi grefezi un butaș de cactus, nu 
alta. Și, între timp, suportul tuturor acestor turpitudini continuă 
rotația sa în jurul soarelui! Al dracului să fiu, dacă a mai rămas 
ceva reconfortant în lumea asta, este certitudinea existenţei 
sistemului planetar. Dar veţi vedea că atunci când omul va 
cuceri cosmosul îl va umple cu c... ca pretutindeni pe unde 
trece. 

Vom asista la aiureala totală a planetelor. Soarele își va 
pretinde ziua liberă, Marţienii vor umbla cu covrigi în antene, 
Venus își va acoperi esenţialul cu o foaie de viţă, Luna-și va 
pune chiloţi. Oriunde se duce omul, feștelește. In bagajele sale 
el cară baloturi de revoltă, cutii de ipocrizie, flacoane de 
idioțţenie; fără să mai vorbim de ceea ce secretă, de ceea ce se 
scurge din el. Unde de reziduri din toate părţile componente ale 
omului. Doar că bălegarul lui nu-i fertil. În sfârșit, nu merită să 
risipim aceste pagini preţioase cu filosofie de tarabă. Să ne 
rumegăm blegeala și infamiile, este și aceasta un fel de a ne 
hrăni umanitatea. 

Dacă aţi sărit rândurile de mai sus, am motive să vă aplaud, 
deși vă întrebaţi cu bunul simţ care vă dă atâtea dureri de cap: 
„Cine naiba-i tipul ăsta, Hiena, cu care ne face găuri în cap San- 
A? sau vă ziceți „Ce-o fi domle această Hienă la care se referă 
delicatul nostru romancier” (ceea ce-i aceeași chestie). 
Pardonaţi-mă, oameni buni, nu-mi îndeplinesc niciuna din 
sarcini, cum zicea un ginecolog specializat în nașteri premature. 
Hiena este definiţia celui mai misterios personaj al epocii 
noastre. Un ins în întregime diabolic, pe seama căruia se pun 
toate marile lovituri irezolvabile. Asasinate politice, furturi în 
muzee, spargeri de bănci, dispariţii de documente ultrasecrete, 
jefuirea maeștrilor bijutieri etc. Niciodată o amprentă. Niciodată 
un indiciu... Toate poliţiile din lume în stare de alarmă! Și la ce 
s-a ajuns? Să se stabilească, după zeci și zeci de cazuri 
comparate, analizate, computerizate, că înaintea pregătirii unei 
lovituri de anvergură continentală, o ființă tânără și 
fermecătoare, uneori fată, alteori - modern cavaler d'Eon - 
băiat, se vântura pe la fața locului. Nimic de reproșat acestei 
ființe, în afară de a se fi găsit prin împrejurimi înaintea crimei. 
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Nici măcar nu s-a putut dovedi că ar fi fost una și aceeași 
persoană! Nici măcar nu se știe dacă apariţia a avut vreun 
amestec în evenimente. Nu a putut fi urmărit niciodată. Dispare 
așa cum apare. O hienă, ce mai! Rămași gură cască toți Sfinţii, 
toţi Arsene Lupinii și alţi eroi tenebroși... Curcanii cei mai înfoiaţi 
din cinci continente mistificaţi, ridiculizați. Când un miliardar dă 
ortul popii pe bancheta din spate a Bentley-ului său, imediat 
copoii își dau ghionţi și șușotesc: „O lovitură a Hienei, pariez”. 
Marele public ignoră toate acestea. Publicul este un soţ care nu 
trebuie să știe că e încornorat decât în ultimă instanţă 
(judecătorească), atunci când nu mai există nicio șansă să-l 
convingi că hăndrălăul găsit în pielea goală, în dulap, este un 
felinar rătăcit. 

Bossul se zgâiește la ceas. 

— Mai am un sfert până la începerea proiecției, murmură el, 
cu toate duducuțele astea îngrozitor de machiate se întârzie 
mereu. 

N-am mai auzit de mult cuvântul duducuţă altminteri decât în 
gura lui. Ciudat cum vocabularul poate stabili vârsta individului. 

Mă ia de braţ și mă târăște către barul Cinemișto. Acesta-i 
gol, problema serii fiind festivalul. Bossul alege o masă foarte 
centrală la care ajunge să cobori tonul pentru a fi sigur că nu te 
recepționează nicio ureche ciulită... 

Oberul în evidentă cunoștință de persoană, se precipită: 

— Domnul director ia un b/ooay-mary? 

Bătrânul roșește în fața trădării. B/oody-mary este un ipocrit 
suc de roșii cu multă, multă vodcă. Asta aduce prejudicii 
reputației lui de sobrietate. Nu vrea să-mi închipui că trage la 
măsea de când a fost uns membru al juriului... 

— Nu, nu, un suc de tomate natur! se grăbi să protesteze. 

Barmanul se înclină nu fără să tresară de uimire. 

— Și eu vodcă natur! completai, pentru a ridica necruţător la 
maximum fâstâceala Big Bossului meu, cât și pentru cazul că și- 
ar închipui că nu cunosc compoziția b/oody-mary-ului. 

Ni se aduc băuturile solicitate. Atunci Bătrânul se apleacă 
spre mine. 

— Te voi însărcina cu o misiune foarte gravă San-Antonio. 

— Ascult, patroane. 

Imi produce un efect foarte curios să primesc ordinele, în 
smok, la barul Cinemișto. El care, în dosul ușilor capitonate, își 
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măsoară și remăsoară-n lung și lat biroul, nu mai are deloc aerul 
mai marelui pușcăriilor, în acest fumoar elegant unde plutesc 
arome delicate. 

— Luna trecută șeful F.B.I., cel al Scotland Yard-ului și al I.S., 
cel al poliţiei federale germane și eu însumi am avut o 
conferinţă secretă la Londra; conferință consacrată exclusiv 
activităţii Hienei. 

Bea reprimându-și o mică strâmbătură căci uitase deja că nu 
e vorba decât de un dezgustător suc de tomate. 

— Ar trebui măcar să-i adăugaţi puţin piper care să-l mai 
remonteze, zisei. Afară numai dacă nu mă autorizați... 

Și unind vorba cu fapta îi vărs, în sondă, jumătate din vodca 
mea. Se încruntă, apoi, aproape simultan, obrazul i se 
luminează și râde. 

— Îmi vei cunoaște micile slăbiciuni! reproșează amical. 

— E bine ca un șef să aibe și să-i fie cunoscute, Boss, 
subliniez eu, căci slăbiciunile umanizează omul. 

Îmi aruncă o privire gânditoare. 

— Eşti un băiat interesant, San-Antonio. 

— Mersi, patroane. Ziceaţi deci că aţi avut o conferinţă la 
Londra în privinţa Hienei? 

— Da. Am căzut cu toţii de acord: nelegiuirile acestui individ 
sunt de netolerat în plin secol douăzeci. Și am luat o hotărâre... 

Coboară simultan capul și vocea (ceea ce reușești să execuţi 
perfect după un ușor antrenament). 

— Această decizie este de a neutraliza Hiena în clipa în care 
este reperată, fără a aștepta... 

Simt cum din străfunduri mă cuprinde un frison. Nu este 
tocmai un frison ci mai degrabă un soi de furnicătură de bule de 
șampanie care mi se caţără pe coloana vertebrală. 

— Ce numiţi neutralizare, domnule director? 

Își răsucește paharul în mână amuzându-se să privească 
prelingerea, pe pereți, a grețoasei terciuieli roșii. Asta-mi evocă 
imagini scârboase... Mi-amintesc ele un ticălos într-o cameră de 
hotel... ÎI împușcasem. El își scosese arma; eu de asemenea, 
doar că mai iute. Lui i-a explodat carcasa... și cum se afla în fața 
unei ferestre, instantaneu geamurile deveniseră roșii... 
Amuzant, ca un simplu suc de roșii... 

Îi aştept răspunsul care întârzie: 
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— Prin neutralizare înțeleg transformarea acestei bestii 
răufăcătoare într-o bestie moartă, dragă prietene. 

Este rândul meu să dau peste cap paharul, felicitându-mă că 
nu conţine decât vodcă în stare naturală. 

— Recunoaște patroane, șoptesc eu, frumoase decizii radicale 
se iau în aceste reuniuni de familie! 

— Se impune de la sine! Hiena nu este reperabilă decât în 
zilele care preced o crimă, apoi gata, a dispărut fiara! Deci, 
trebuie să intervenim în prolog. 

— De ce să nu arestăm personajul și să-l prelucrăm? 

Scutură capul agasat. Directorașul are o sfântă oroare de 
obiecţii. Nu le tolerează decât în doze mici și doar în glumă. 

— S-a practicat așa la Londra. Nu a dat niciun rezultat, 
persoana înhăţată a răspuns cu aroganță, avea proptele, pile, 
alibiuri, o poziţie socială sigură... Din loc sus-pus s-a intervenit. 
Asta a făcut un adevărat scandal. Presa a vorbit de abuz de 
putere, mă rog, vezi schema? 

— Oricum trebuie să se fi profitat de această scurtă arestare 
pentru a se obţine amprentele insului și pedigriul său, nu? 

— Evident. De aceea sunt absolut sigur că pseudo-vampa pe 
care ai văzut-o este Hiena, San-Antonio. Am luat amprentele ei 
chiar în acest bar. Băuse un Cinzano sec. După plecarea ei am 
înșfăcat paharul... E chiar el! 

— Și cum se numește această... hm... persoană, aici? 

— Patricia Sam-Hart, nepoata ambasadorului Statelor Unite în 
Bulimia. Ocupă o cameră alăturată celei a producătorului, care 
de altfel pretinde că-i nebun după ea. 

— Babacul nu riscă nimic la vârsta și cu reputaţia lui? 

Bătrânul surâde. 

— Riscă imens dacă ţinem cont că Patricia Sam-Hart este 
Hiena. Și având în vedere că este mai bine să previi decât să 
lecuiești, trebuie să curăţăm societatea de acest flagel, 
prietene. 

— Boss, contaţi pe mine să fac asta? 

— Da, dragule... 

E tot numai miere dintr-odată. Îmi pune mâna pe genunchi. 
Fir-ar să fie, nu cumva frecventarea lui Placutzy Kurumi i-a 
bulibășit sexualitatea Scalpatului, ce credeţi? 

Îl vedeţi pe directoraș dând în fiţe pede, după întoarcerea de 
la Festival? Dacă începe să-și tapeze, mai întâi inspectorași 
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drăguţei, blondinete fără prea multă mustață! Apoi să forțeze 
progresiv doza consacrându-se celor mai haidamaci dintre 
curcani și să termine în apoteoză, cu Berurier! 

— Stop! Își retrage palma și începe să descrie cu ea 
arabescuri delicate, zborul unei păsări albe! O palmă elegantă, 
grațioasă, îngrijită. Într-o zi vizitam un poet ales în academia 
Goncourt (au avut odată unul). Pe biroul poetului era o mână de 
ceară, un mulaj: mâna lui Napoleon. lnimaginabil ce palmă 
frumoasă avea măcelarul nostru „number one”, fină, distinsă, 
delicată. O mână de pianist, de virtuoz inspirat, desprinsă, 
parcă, din tablourile lui Rafael. O mână făcută să mângâie, nu să 
ridice sceptrul... De câte ori văd dreapta Bătrânului, mi-o 
amintesc pe cea a junelui Napo (Leon în istorie). 

— Trebuie acţionat rapid, San-Antonio... 

— Adică? 

— În noaptea asta! 

Simt că un bufeu de greață îmi umple gura și vrea să iasă pe 
nări. Mă apucă o furie rece... Să crăpi, nu alta, să te sufoci 
înghiţindu-ţi scârbavnicul mădulariu, cu anexe cu tot. Să fii 
chemat urgent, prin cele mai moderne mijloace ale France- 
Telecomului, ca să transformi un tip în carne rece. Un tip 
primejdios, adevărat, dar un tip viu, ce dracu! 

Bossul vede că mi se injectează privirea, că-mi pălesc obrajii, 
că mă scofâlcesc, că mi se crispează dinţii și mi se albesc 
falangele. 

Oftează, își privește ceasul... Filmul riscă să înceapă fără el. 
Marea capodoperă, tehnicolorată, plină de vedete până pe dosul 
afișului... Or, Scalpatul are religia exactităţii. 

Eu unul explodez: 

— Să punem lucrurile la punctul lor, patroane. Subsemnatul n- 
a fost și nu este nici mercenar de două parale, nici cuţitar 
curăţitor de tranșee, nici ucigaș contractual! Să mă convocați, 
ca să-mi spuneţi: „Această femeie nu este femeie, este Hiena, 
omoar-o - sau omoară-l - la noapte”, nu știu dacă vă dați 
seama, dar chestia sună a mârlănie. Bine'nţțeles mi s-a 
întâmplat, să șterg tipi din cartea de imobil, dar eram totdeauna 
în legitimă apărare! Nici pe Hitler n-aș fi îndrăznit să-l lichidez pe 
la spate, nici în cele mai nenorocite momente ale războiului, 
dacă aș fi avut vârsta și posibilitatea s-o fac. 
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Simt că ochii mei lansează fulgere. Văd reflexele lor în 
pupilele interlocutorului meu. 

Mă așteaptă să termin și, cu o voce metalică, rece, gravă, 
declară: 

— Nu m-ai înțeles, San-Antonio. Sau mai degrabă ai înțeles 
greșit situaţia. N-ai fost atent la subtextele mele, sau poate, nu 
ţi-am spus totul! 

Oh, la, la! Tataia mă ia pe ocolite! Unge-mi tartina, iubito! 
Schimbă-mi compresa! Toarnă-mi cicoare în cafea. Freză 
cheală! 

— San-Antonio, ţi-am spus că acest om este diabolic. Nu-i 
vorba de un termen vag. Mai mulți agenți secreţi, dintre care 
unii notorii, dacă pot să mă exprim așa, au avut ca misiune 
lichidarea Hienei. 

— Și n-au reușit? 

— Niciodată! 

— De ce, mă rog? 

— Mulţi au vrut să le pună această întrebare, dar cum 
susnumiţii erau cât se poate de morți, au trebuit să se abțină. 

Cu acestea, bossul se ridică. Se simte punctul culminant al 
unei tirade dramatice și ţine să-i exploateze efectele. 

— Datoria mea de membru al juriului mă cheamă, zise el. Ţi- 
am dat un ordin și aştept, fie să-l execuţi, fie scrisoarea 
dumitale de demisie. Dacă îmi trimeți demisia, inutil s-o lungești 
cu argumente, am deja în seif o duzină de exemplare pe care mi 
le-ai adresat cu alte ocazii. Dacă execuţi ordinul, ai grijă de tine, 
băiete, fiindcă, pentru a-ţi pastișa vocabularul: asta nu-i o 
prăjitură, San-Antonio! 

Își înclină scurt tigva, atât de lucioasă că-mi reflectează 
candelabrele în ochi. Am mai văzut eu tipi năpârliţi, dar ca ăsta 
nu, zău că nu! Ca să v-o spun până la capăt, Bătrânul are 
calviţia cheală. El este chel de gradul trei, ca scăpaţii din 
incendii. Uneori, după câte o beţie zdravănă, visez că sunt mic, 
micuţ, și fac balet pe gheaţa patinoarului de pe capul șefului. 
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CAPITOLUL II 


Cum a dispărut de pe orizontul meu, mă regăsesc singur în 
bar, în compania a doi servitori cu galoane de amiral, ocupați să 
recupereze resturi de cipsuri și să golească scrumierele. Mă 
decid să încep cu începutul, drept care îmi mai recomand o 
vodcă. 

Seacă! 

Seacă precum precedenta! 

Când și a doua este expediată, îmi conced a treia, pentru că, 
mă cunoașteţi doar, eu sunt ca orbii: nu mă uit. 

Deci iată-mă copt pentru a mitocosi chestia până la capăt. Și 
ce nostimă ar putea fi viața în seara asta. Timp frumos, toată 
lumea în ţinută de gală, atmosfera îmbibată de sărbătoare, 
marea foarte aproape de vezica urinară, peste tot muzică... 
Numai că, pentru mine, totul e pe dos... 

Mă ridic oftând. Absolut aiurea să fii trist în mijlocul veseliei 
altora. În general când un tip se sastisește, i se recomandă 
locuri de plăcere: curată nebunie! Sala comună a spitalului 
municipal, da! O înmormântare de sărăntoc, da! Un azil de 
noapte, da! Uite unde ar trebui să te cari, dacă vrei să-ţi spui că, 
la urma-urmei, uzinezi mai bine decât foarte mulţi semeni de-ai 
tăi! Dar bucuria altora, curată calamitate! Îți vine s-o ștergi 
rapid, sau să te spânzuri de primul felinar, sau să te răstești la 
Dumnezeu și să-l convoci de urgență la biroul tău pentru o 
explicaţie furtunoasă. 

Numai că bunul Dumnezeu nu aude ce nu-i convine și riscaţi 
să vă declare, senin că n-a recepționat niciun mesaj. 

În hol, cer cheia recepţionerului și profit pentru a-l întreba de 
numărul apartamentului lui Placutzy Kurumi. Având în vedere că 
cel al Hienei este alături, va fi floare la ureche să-l găsesc fără a 
atrage atenţia, v-aţi prins la viclenia mea? Mersi. 

Hiena, auzi! Vă jur că oamenii mari sunt niște puţoi, și cu cât 
sunt mai „mari” din punct de vedere social, cu atât sunt mai 
debili intelectuali! Culmea rafinamentului la ei este să se refere 
la animale. Omul a ajuns într-un regn superior, dar continuă să 
aibă nostalgia animalului. Uitaţi-vă la emblemele regale de 
exemplu; de pildă, care este a Angliei? Un leu! Și cele ale 
vechilor monarhi? Vulturi! De ce nu un păianjen, un curcan, un 
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praz sau un pătrunjel? Cu ce este mai nobil un laur decât o 
frumoasă legătură de morcovi? Aș vrea să știu dacă leul, 
decretat rege al animalelor, reprezintă ambiția supremă a royale 
family-ei, ce părere aveţi? Atunci visul lor, al suveranilor, n-ar fi 
altul decât să fie zăvorâţi într-o cușcă, cu laba pe o halcă din 
părţile păroase, lansând răcnete de satisfacţie? Personal n-am 
nimic împotrivă, ba chiar mi-ar face mai mare plăcere decât să 
văd gărzile lor roșii defilând strivite sub căciulile din blană de 
urs; sunt atât de mecanizați sărmanii, atât de robotizaţi, încât 
ești tentat să te repezi către ei, cu o șurubelniță în mână, cum 
vezi pe unul clipind, ca să te asiguri că rotiţele nu s-au dereglat, 
că biela nu-i pe cale să se supraîncălzească, ori nu cumva să-i fi 
pârţâit un bulon în ghivent. 

Ah, suveranii ăștia, ce copii răi! Deși, remarcaţi vă rog, un 
copil când se joacă, când delirează chiar, nu se crede niciodată 
un leu, un licorn, un vultur cu două gâturi sau un urs! El spune 
că este d'Artagnan, Anquetil, James Bond sau oricare alt tip 
faimos, eroic și glorios. El se compară cu indivizi care s-au 
autodepășit, care și-au asigurat singuri legenda, care și-au 
asumat existenţa, care și-au prelungit destinul, nu cu chestii 
care rag sau produc ouă. Ei bine, cei mici una, cei mari alta! 
Ricanii, mai cu picioarele pe pământ, totuși, mai democrați, 
totuși - și ei au adoptat vulturul. Bandă de neghiobi, ce să le 
faci! Copilării! Deviza universală? Din ce în ce mai c...! 

Nu ne vom debarasa niciodată de tâmpenie! A devenit din ce 
în ce mai lipicioasă, mai indelebilă decât păcatul universal! 
Infinită, sahariană, oceanică, cosmică! Nu se mai poate lupta. S- 
a crezut că învăţământul obligatoriu va distruge acest flagel: 
rahat! Știința și inteligenţa nu sunt nici măcar veri de-al treilea! 
Nici măcar rudele sărace! La nivelul cel mai înalt al cunoașterii 
se regăsesc aceleași copilării: Nobelul, doctoratul honoris causa, 
decoraţii, grade, titluri, estrade de onoare, laurii de care vă mai 
zisei și care sunt mult mai buni într-o tocăniţă de iepure decât 
pe capul pleșuv al unui savantissimo. Pretutindeni, mereu. In 
religii, politică, la regi, la sălbatici, trebuiesc străluciri false, 
tămâie și ritualuri, plecăciuni, cântece de slavă, momeală peste 
momeală. Cum vreţi să vă descurcaţți între toate astea, 
caraghioșilor? Şi în definitiv, să te descurci ca să faci ce? Ca să 
te duci unde? Destinația nu se va schimba niciodată: cernoziom, 
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capăt de linie! Pascal a putrezit la fel de bine ca cei care nu l-au 
citit niciodată. 

Dar sunt, exist, conversez, bat capul, trăncănesc, migălesc 
scheme, când, de fapt, sunt plătit să vă povestesc o history 
palpitantă, fremătândă, cu suspans, cu violuri, sânge fierbinte și 
sânge rece la toate etajele. 

Aflu deci că Placutzy Kurumi ocupă apartamentul 612 bis, la 
etajul șase. Răspund „mersi” și iau scările în piept. 

612 bis se află la capătul culoarului. Astfel încât, slavă 
Domnului, n-are vecin decât un singur alt apartament. Bat 
discret, pentru cazul că Patricia Sam-Hart ar avea lachei 
personali. Norocul meu. Se simte o mișcare în interior. Îmi 
deschide ușa o subrețică în alb și negru (ea este neagră iar 
hainele sunt albe). 

— What de you want? mă întreabă ea în engleză și suprimând 
„r”-urile, ceea ce nu este jenant, această frază neconţinând 
niciunul. 

— Mister Kurumi, please, răspund eu _ travestindu-mă în 
gogomanul care aiurește ușile. 

— Next door, răspunde amabil încântătoarea brunetă, 
arătându-mi ușa 612 bis. 

Cum pentru standing-ul meu intelectual nu-mi refuz nimic, o 
cotesc către un „thank you very much” care l-ar face să saliveze 
de gelozie pe însuși M. Wilson. 

Subreta este realmente adorabilă. Eu unul ador negresele. 
Mai întâi sunt ușor de urmărit când le duci la sporturi de iarnă și, 
al doilea, oricât și-ar decolora buclele, tot nu seamănă cu 
scandinavele. Cea din faţa mea e de o tinereţe fragedă. 
Trăsături regulate, dinţi albi, ochi limpezi, pe un șasiu care i-ar 
da frisoane și unui fabricant de bromură. 

li lansez zâmbetul meu antirasist numărul 1, recunoscut 
oficial de utilitate publică și care a făcut atâtea pentru 
apropierea între popoare și repopularea apropiaților. Ea îmi 
răspunde cu un alt zâmbet. 

— Nu faceţi parte din personalul hotelului, o întreb eu în 
engleză (dar grijuliu să vă traduc pentru cazul că sunteți 
incapabili să citiţi New York Herald Tribune). 

— Nu, răspunde ea, sunt în serviciul domnișoarei Patricia 
Sam-Hart. 


16 


— Dacă stăpâna este tot atât de fermecătoare ca dumneata, 
nu mi-ar displăcea să devină și stăpâna mea, glumesc, pentru 
mine doar, întrucât chestia asta, în engleză, nu sună nicicum. 

Ea râde totuși. 

— Nu te duci la Festival? o întreb. 

— Nu, nu, când mă duc la cinema, o fac pe banii mei. 

Servitorică până-n măduva oaselor, ce mai! Și nu din 
resemnare: cucerită de sistem. Nuanţă! 

lau o atitudine de cinema, stil tipul care trage clopotele unei 
fete în pragul camerei acesteia. Mă sprijin de tocul ușii și-mi 
încrucișez picioarele. Când ești în smoking, fiţi atenţi, o atitudine 
cât mai dezinvoltă este singura avantajoasă. Subreţelele negre 
nu sunt mai toante decât servitorelele made in Britania, dar sunt 
tot atât de candide. O flatează să fie curtată de un tip bine 
(economisiţi banii de periuţă, mă pot flata și singur). 

— Nu găsești că ne armonizăm de minune? o întreb: 
dumneata ești o Neagră îmbrăcată în alb și eu un Alb îmbrăcat 
în negru, e un semn, nu? 

Ea râde iarăși. 

— Și apoi te numești Katy, zic, iar eu mă dau în vânt după 
acest prenume. 

— De unde știți asta? tresări dulcea copilă, minunată de 
simțul meu divinatoriu. 

— Lista lucrurilor pe care să nu le știu eu ar încăpea pe dosul 
unui timbru poștal, îi declar, forțându-mă să-mi dezlipesc ochii 
de pe medalionul care atârnă de gâtul fetii și pe care stă scris, 
în întregime, cuvântul Katy. 

Ea clatină, delicat, bărbia. 

— Și dumneata, te duci la festival? 

— Ar fi trebuit, dar încep să nu mai am chef. Patronul 
dumitale este aici? 

— Vă repet că eu servesc o patroană, rectifică Katy, miss 
Patricia... 

— Sam-Hart, adevărat, mă scuz eu. Dacă ea este la festival, 
nu se va întoarce până la o oră bine înaintată în noapte, 
porumbiţo. Gala din seara asta o va ocupa o bună bucată de 
timp: trei ore proiecția, o oră pentru a-și recompune machiajul, 
încă o oră consacrată refacerii moralului cu șampanie, toate 
astea ne lasă șase ore pentru a face cunoștință, a trăi o mare 
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istorie de dragoste și a stabili în detaliu întâlnirea pentru 
mâine... 

O umflă râsul, îmi spune că frenchmenii au un tupeu 
buimăcitor și se dă în lături poftindu-mă să intru. Niciodată un 
lup n-a intrat mai lesne într-o stână, căzăturilor! Am un șarm 
neașteptat de operant în seara asta. Nimic nu mă condiţionase 
pentru o partidă de mușcat sfârcuri și desfăcut picioare fierbinţi. 
Cu o omucidere în perspectivă era mai potrivit să-mi înscriu 
scubidu-căutătorul la cursurile de schi alpin. 

Apartamentul este very luxuous: mochetă, covoare, tapiserie, 
tablouri, mobilă stil. Se compune dintr-un dormitor, o cameră de 
baths, un dressingeroume și un salon. 

— Priveam televizorul, mă anunță Katy arătându-mi un 
interludiu abscons care reprezintă, fie prim-planul unei colici, fie 
cascadele Zambeziului. 

„Dar, adaugă, cum nu înţeleg o iotă franţuzește nu era prea 
interesant”. 

Mă duc hotărât să tai sucul și dintr-odată ecranul își regăsește 
forța atractivă. Un lampadar coafat cu mătase roz difuzează o 
lumină delicată. Mă preling într-un fotoliu și o străpung pe 
tânăra negresă cu o privire capabilă să topească partea 
septentrională a Spitzbergului. 

— La ce oră termini slujba, șoricel? 

— Când se întoarce stăpâna; dânsa vrea să stau aici, lângă 
telefon. 

Îmi indică un superb aparat roz cu incrustaţii sidefii. Ridic 
receptorul, apăsând cu cealaltă mână furca, pentru a nu alerta 
inutil standardista hotelului. 

— Alo! pronunţ cu distincţie aristocratică, aș putea să vorbesc 
cu miss Katy, vă rog? Este pentru a-i spune că dacă nu vine 
imediat să se așeze pe genunchii mei, fac stop cardiac. 

După părerea mea, micuța Katy n-a mai avut de multișor 
dreptul la o raţie solidă de extaz și mă tem că, ascunsă de 
perișori mătăsoși, dulcea și umeda dumisale capcană fierbe, 
este plină de pofte sălbatice. 

În mai puţin timp decât îi trebuie unei lame Bélon numărul 
zero să viziteze tubul digestiv al unui înghiţitor de săbii, 
donșoara Tabac este grămadă peste mine. Nu știu dacă ați avut 
deja conversații intime cu negrese dragii mei, dar vă pot spune 
că este un sport nu lipsit de atracție. Nici cei mai fioroși rasiști 
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nu se dau în lături de la o b/ack party. Cunosc un judecător în 
Louisiana - minunat om, tată grijuliu cu familie numeroasă - 
care mi-a spus textual: „N-am condamnat pe nimeni, niciodată, 
la moarte, în afară, bineînţeles, de negri”. Și adăuga, coborând 
vocea, din pricina soției: „Negrii ăștia nu au decât un singur 
lucru bun: fetele lor! Nu soțiile. Fetele”. 

Pe mine, sper că mă cunoașteţi. Mă gândesc că mititicei din 
brațele mele i se cuvine o bună amintire din Franţa eternă. Așa 
că dezlănţui, descheindu-mă la pantaloni (dacă-mi permiteți 
această imagine îndrăzneață) o ședință înalt-patriotică. Încep cu 
Marseilleza surdo-muţilor (adică numai cu degetele); apoi îi fac, 
gură la gură, reanimarea expres; urmează umbrela dată peste 
cap; îi cânt susurat: „Recoafează-mă cu limbuţa”; „Dacă-ţi uiţi 
pilula, du-te la Dr. Jivago”, „Permiteţi-mi să vă îmbrăţișez”, 
„Degeaba te numești Vineri, tot nu vei posti azi”; și pentru a 
încheia, desigur, bănuiaţi, îi intonez „Balada celor plecaţi fără 
adresă”. Când abandonez partida, biata copilă e palidă de 
epuizare: o adevărată ridiche neagră! 

Katy se împleticește până în baia stăpânei, unde firma 
Porcher a dispus cu artă și precizie toate cele necesare pentru 
refacerea unei tinere fete după ireparabilul ultragiu. 

Eu, San-An., fără întârziere, profit de absenţă ca să mă 
propulsez în dormitor și să inventariez rapidos dulapurile. 
Acestea conţin o groază de rochii și mantouri de blană, dar, 
cotrobăind cu răbdare, descopăr un costum de catifea care ar 
putea foarte bine să fie masculin. Lansat decis și rapid, în timp 
ce fetița cântă la robinete, explorez celelalte mobile. 

In sertarul noptierei, ce credeţi că descopăr? Un revolver, 
doamnelor și domnilor. Și nu unul de făcut bancuri, stil apăs și 
iese rujul de buze, nu: un colt cu butoiaș, tovarăși dragi. 
Incărcat ochi cu plumbișori fini cât degetul meu mic. Fericitul 
care ar degusta câteva din pralinele astea în rezervorul de biftec 
vă spun eu că o să aibă serioase dificultăţi să mai facă bancuri. 

lată-mă cu conștiința împăcată. În jobul nostru, ca să uzinezi, 
trebuie să ai conștiința împăcată, altfel porcăiești totul. Acum 
sunt pe aceeași lungime de undă cu Bătrânul și miros că nu-i 
nicio îndoială; miss Patricia Sam-Hart e, într-adevăr, Hiena. 
Recuperez gloanţele, le strecor în buzunar și repun arma exact 
unde am găsit-o. După care, cu sufletul împăcat și mintea ticsită 
de proiecte, mă strecor în salon. Privirea mea înțeleaptă se 
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îndreaptă direct către un bar pe rotile încărcat cu flacoane 
interesante. 

Așez două pahare cu gura în sus pe o tavă de sticlă și, în 
fiecare din ele, picur câte patru picături incolore dintr-o mică 
fiolă metalică de care, practic, nu mă despart niciodată. Nu-mi 
rămâne decât să aștept întoarcerea fetișcanei „Da, domnule”. 
lat-o, revine! Îi înșurubez o ocheadă magistrală. 

— Dac-am împinge îndrăzneala până într-acolo încât să radem 
un păhărel de indiferent ce, pentru a ne re-dopa, darling, 
patroana ta ar observa? 

— O doare-n cot, asigură Katy, dar eu nu beau niciodată 
alcool. 

— Toarnă-ţi ce vrei, comoara mea, eu însă vreau un Burbon. 

Ea servește drink-urile, în timp ce eu reperez un vas de flori în 
care să-l vărs pe-al meu. 

— Pentru iubirile noastre, micuțul meu corb! ridic eu paharul. 

Am folosit cuvântul corb în franceză și puștoaica întreabă: 

— Ce-i aia chorb? 

li descriu: 

— O păsărică adorabilă cu penaj multicolor, iubito, și un 
cioculeț mic, roz, ascuţit ca forfecuțele unei brodeze; nu-i lipsesc 
decât petalele de miozotis. 

— Un vis, chicoti ea. Ești tot atât de minunat ca poet pe cât 
ești de minunat ca amant. 

Am dreptul la un pupic, cu aspirație de mucoase. 

Își bea siropul de perlimpinpin. Eu mă prefac că sorb o 
înghiţitură de Burbon, îmbrăţișez subreta și, în timp ce-i murmur 
prostioare în urechiușă, golesc prompt paharul meu în căldarea 
de flori. Acum problema este cine va adormi mai repede, Katy 
sau trandafirii. Notaţi că nu le-am blagoslovit, nici pe fată nici 
florile, decât cu o doză de tată de familie. Katy nu riscă o 
anestezie pentru ablaţiunea veziculei, ce i-am mitocosit eu este 
o simplă porție de sforăială. 

O pupicesc ușurel de câteva ori, timp în care fata începe să-și 
legene capul (încercând să nu scape bărbia în piept). 

— S-ar zice că te vizitează Moș Ene, mica mea minune? o fac 
eu să observe. 

— Mi-ai tăiat picioarele, darling, răspunde. 
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— Ar fi un păcat capital, ţi se potrivesc atât de bine! Bun, 
trebuie să te las, sunt așteptat. Pe mâine seară, la aceeași oră, 
O.K.? 

— O.K.! 

Mă conduce până la ușă, ne pisicim într-un ultim sărut și ne 
dezunim la bine și la rău. 

Mă cărăbănesc în colivia mea de soileală, pentru a aștepta ca 
cele patru picăturele de „Good night amigos” să-și facă efectul 
și pentru a-mi pregăti materialul. 

e 

Un ceas mai târziu, un tânăr încântător, care seamănă cu 
mine tot atât cât seamănă tatăl ducelui de Bordeaux cu c... 
meu, bate la ușa apartamentului ocupat de miss Patricia Sam- 
Hart. Individul despre care vă relatez poartă o gabardină de 
nylon ușor pe deasupra unui smokinge, papuci cauciucaţi pe 
deasupra cipicilor de lac și mănuși de cauciuc pe mâinile sale 
aristocratice. Și-a instalat pe cap o perucă de beatnic care-i 
ajunge până la bazin (dunărean și care-l face să semene cu 
Antoine - nu Pinay, Antoine pur și simplu). 

Nerăspunzând nimeni la cioc-ciocul lui, personajul ciudat și 
misterios scoate din imper un instrument pe care l-a botezat 
Sesam, în memoria prietenului său din copilărie, Ali-Baba, și se 
apucă să tutuiască broasca. Succes total. Ușa se deschide tot 
așa de ușor ca, odinioară, picioarele drăguței Katy. 

Insul intră. Ușa se închide. 

e 

Trebuia să vedeți cum a tras-o pe dreapta, dulcineea mea de 
Toboggan! Întinsă pe canapea, mâinile împreunate, fusta 
ridicată... Constat că înainte de a adormi a primit un telefon căci 
se vede o notiță lângă aparat. Citesc: „Să sune la 34-21-19”. 

Înregistrez, apoi îmi caut o ascunzătoare pentru a aştepta-o 
pe falsa miss Sam-Hart. Camera ei este un locșor ideal. Am deja 
micul meu plan în ceea ce privește „operaţiunea De Profundis”: 
fereastra... Aceasta dă pe un balcon izolat de cele ale altor 
apartamente printr-un perete dublu, ornat cu plante 
cățărătoare. Suntem la al șaselea... Fără parașută, asta ar putea 
să aibă oarece consecințe asupra unui organism, nu sunteți de 
aceeaşi părere? Dac-o sucesc la meserie, ar putea să treacă 
drept o sinucidere. 
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Desfac închizătoarea ferestrei, s-o pot deschide cu vârful 
piciorului la momentul potrivit, după care trag la loc perdelele și 
rămân ghemuit după ele. Nu-i o ascunzătoare genială, îmi dau 
seama și eu, dar n-am posibilitatea să mă deghizez în pieptene 
și să mă ascund în sertarul mesei de toaletă, nu-i așa? Trebuie 
scuzată supunerea supermanului la legea volumelor prea 
simple. Într-o cameră cubică cu două, trei mobile mici și un pat 
prea jos ca să mă pot transforma eu în parterul lui, ce mama 
dracului să inventez? Mai rămân doar perdelele, ca în 
delicioasele filme de groază de odinioară. Tre s-aștept acum. Mă 
instalez pe pervaz, cu picioarele îndoite, și timpul zboară... 

Durează, asta e, durează, dar singura chestie de care suntem 
siguri cu adevărat pe lumea asta, este că secundele se succed, 
inexorabil, una alteia. Unele par mai lungi decât altele, după ce 
întrebuințare le dai, adevărat, totuși nu te poţi îndoi de calibrul 
lor... Îmi zic că aceste minute vor trece, că ele vor trece 
grămadă, pe faţa mărilor, pe fața munţilor, pe fluviile de argint, 
peste păduri unde se rostogolesc ca un imn confuz al morților 
pe care-i iubim. Dar ce m-o fi apucat? lată că încep să 
victorhugosez, din inadvertenţă, frumoasa mea literatură. Ca și 
cum proza mea ar avea nevoie de așa ceva! O să facă viermi și 
fără versuri, după cum ni-i dat tuturora. 

e 

Către orele două dimineață, se sună la grilajul parcului. Katy 
ar fi trebuit să sfârșească prin a se trezi. Ca să vă fac o 
confidenţă, copii: și eu soileam. Dar sunt lucid primul. Intre timp 
se bocăne vârtos la ușă. În sfârșit tânăra negresă (total străină 
de nopţile albe) oftează, mormăie, bombăne și se târăște până 
la ușă, unde o așteaptă o săpuneală clasa întâia. Nervoasă 
Hiena! Nu tolerează să fie lăsată să lâncezească pe un culoar de 
hotel. 

— Adormisem, domnișoară, pledează Katy. 

Ailantă nu vrea să știe nimic. Zice că plătește și că vrea să fie 
servită. Paraua, argumentul magistral. Cei ce plătesc cumpără 
drepturi. Dreptul de a fi serviţi, de a avea o mașină care să 
meargă, o cameră confortabilă, un ceas de amor fără sifilis, un 
avion care nu cade, adică toate tacâmurile, după cum demult și 
pe sfântă dreptate spune Berurier. 

După ce i-a frecat bine ridichea servitorelei, miss Hiena 
întreabă dacă au fost apeluri telefonice, la care donșoara 
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Negruţa zice că da, și că domnul de la 34-21-19 a căutat-o pe 
patroană pentru o urgenţă. Patricia Sam-Hart zice că i se fâlfâie 
(ceea ce, în engleză, sună mai puţin șocant) și că o să-l cheme 
pe animal mâine, ceea ce, pe mine personal m-ar mira, date 
fiind proiectele mele, care o privesc îndeaproape. Am senzaţia 
că, așa Hienă cum e ea, (sau mai degrabă el) s-a troscăit 
sălbatec. Se simte după șucăreala exagerată, după silabele care 
o iau razna, după respiraţia gâfâindă. 

În sfârșit îi zice lui Katy să se care să pună bila pe cinci. Când 
fata-n casă s-a cărat, Patricia ridică bigofonul și-i ordonă 
centralistei să n-o deranjeze sub niciun motiv. Cum e criță, 
trâncăne un cuplet care servește operaţiunii mele de minune, 
cum că viaţa e un c... și că ea nu mai vrea să aibă raporturi, fie 
ele și sexuale - cu contemporanii. Nu găsiţi că e al naibii de 
cooperantă gagica? Cu câteva minute înainte de a da ortul popii 
se vaită că s-a săturat de existenţă; ce-și mai poate dori în plus 
cineva care stă la pândă în dosul perdelelor unui geam prin care 
își propune să-i facă vânt persoanei în chestie? 

Toate acestea s-au petrecut în salon. In sfârșit, Hiena trece în 
dormitor. Nu mai are etola în mână, ci o sticlă de tărie. Vă spun 
că mult discutata lichidare e floare la ureche. Mi-e greu să 
înţeleg de ce colegii de la F.B.I. și Scotland Yard consideră 
chestia o ispravă irealizabilă. 

Prin găurica pe care mi-am aranjat-o în perdea, o văd ducând 
flaconul la gură și sugând cu lăcomie din această țâță scoțiană. 
Face „aaah” ca pentru un orgasm de bună calitate, apoi pune 
flaconul jos și-și șterge botul, - cum face orice zugrav când 
trage o dușcă de trăscău în timpul pauzei de masă! 

Brusc, Hiena se cabrează. Face ochii mari în direcţia ferestrei. 
M-am mișcat oare? Oricum m-a localizat. Cu o promptitudine 
neașteptată, se aruncă spre noptieră. la să vă aud, a fost sau nu 
inspirat, iubitul vostru San-A., să golească revolverul de 
gloanțe? Sper să nu fi uitat vreunul. În astfel de cazuri se 
impune curăţenie absolută, dacă ţii să-ţi păstrezi sănătatea. 

Sar deci din ascunzătoare și mă reped chiar în clipa când ea 
se întoarce pentru a-și scuipa bomboanele. În loc însă să facă 
„bum-bum”, pocnitoarea nu face decât „clic-clic”. Hiena n-are 
timp să-și revină din stupoare pentru că-i aplic o cheie care ar 
trebui să fie a viselor vașnice, numai că adresanta o parează cu 
ușurință. Înţeleg că nimic din ceea ce seamănă cu judo nu-i este 
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străin. Grozavă cumătră, tipul ăsta! Mai mult chiar, zisa 
damicelă profită de surpriza mea și-mi administrează o lovitură 
cu patul pistolului în osul care pute (cum schimonosește 
Bérurier occiputul). 

Trag concluzia ameţită că mi-au fost livrate integral 36 stele 
verzi, drept care nici nu mai încerc să le număr, merg pe- 
ncredere. Încrederea e o chestie esenţială nu numai în politică ci 
și în viaţa cotidiană. De pildă la bancă: dacă-cţi vine ideea 
tâmpită să numeri bancnotele întinse de casier și e, cumva, una 
în plus, rămâi cu buzele umflate. 

Trec fulgerător la o analiză a situaţiei și trag următoarele 
concluzii, pe care vi le comunic fără să schimb o virgulă: „San- 
A., dragă, această fecioară e fecior și mai ales nu unul făcut cu 
degetul. Câţiva agenţi secreți de diverse naţionalităţi și-au 
înghiţit buletinul de identitate, cu preţiosul său concurs. Dacă nu 
întreprinzi ceva ingenios și decisiv în miimea de secundă care 
urmează, ai tot interesul să-ţi redactezi singur ferparul, pentru a 
fi sigur că nu ţi se vor omite titlurile, gradele și diverse alte 
distincţii cu care ai fost onorat”. Pe măsură ce-mi desfășor 
raționamentele sus-citate simt că mă dopez. Incovoiat, și încă în 
genunchi, tremurând de durere, intuiesc că puiul de năpârcă 
pregătește lovitura de graţie. Ca un taur căruia i s-a înfipt o 
țeapă înroșită sub coadă mă catapultez, (capul înainte), în 
pântecul animalului. Transformată în obuz, tigva mea îi ia maul. 
Braţu-i cade moale, odată cu pistolul măciucă. Mă redresez pe 
două picioare și-i pocnesc în scăfârlie o scatoalcă în stare să 
rupă-n paișpe trompa unui elefant. Hiena se prăbușește. 

Trebuie profitat de scurtul răgaz cât tipul este K.O. pentru a-l 
face să savureze legile atracției terestre. Astfel nu-și va da 
seama de nimic... Îl înșfac de mijloc, mă reechilibrez cu o 
mișcare de șolduri, salt corpul pe umăr și mă apropii de 
fereastră. 

După cum prevăzusem, o deschid cu piciorul. Noaptea este 
răcoroasă și plăcută. Deși suntem abia în mai, pare că a și 
început vara. Marea în faţă își face auzite molcome rostogoliri 
de valuri. Nimic altceva la vedere decât Nemărginita Albastră, 
momentan neagră tuci sub razele de lună. 

Traversez balconul, fără să mă apropii de balustradă. Un mic 
dar viguros avânt, o detentă expertă a umărului... Greutatea 
care-mi cocoșase spatele dispare. Sper că terasa din parc e 
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pustie. Fac un salt înapoi în cameră, cu mâinile la urechi ca să 
nu aud bufnitura neplăcută a aterizării. O aud totuși, sau hiper- 
sensibilitatea mea o intuiește. O simt în adâncurile ființei mele. 

Acum e o chestie de iuțeală, precizie, prudență. Fug să culeg 
pistolul de pe jos și-l pun la loc în sertar. O ultimă privire în 
spatele perdelelor, pentru cazul că aș fi lăsat urme... Trosc! Nu-i 
de mirare că Hiena fusese pișcată de-un purice-n ureche. Pe 
când soileam în așteptarea-i, cordonul impermeabilului meu se 
desfăcuse și ditamai cataramă cromată, alunecase sub perdea. 

Bag cordonul în buzunar. Jos, pe terasă, semne sonore de 
vânzoleală alarmantă. Strigăte! Chemări! Trebuie spălată, rapid, 
putina. Intredeschid ușor ușa, cât să arunc un ochi pe culoar. 
Este momentul decisiv. Nu se văd decât perechi de pantofi goi, 
așteptând să fie văcsuiţi. les și închid rapid ușa. 

Closetul de serviri este vizavi. Intru și trag zăvorul. N-are rost 
să mă învârt prin hotel până ce înghesuiala, proprie ocaziilor 
insolite, nu devine efervescentă. Scot papucii de cauciuc, îi rulez 
și-i bag în buzunarul imperului. Idem pentru mănuși și perucă. 

Apoi scot impermeabilul, îl pliez cu grijă și-l spânzur de cordon 
exterior ferestrei veceului, care fereastră dă spre curtea 
interioară. Recuperez eu catrafusele astea mai târziu. 

Aştept cinci minute, trag apa în numele sincerității și ies 
prefăcându-mă că-mi aranjez prohabul. Pe culoar sunt trei sau 
patru persoane care discută agitat: un american gras cu părul 
alb, două englezoaice bătrâne cu părul vopsit roșu, un italian 
scund și chel al cărui halat te trimite cu gândul la erupția 
Vezuviului. 

Toţi sunt la curent cu „accidentul”. Italianul își fuma ţigara pe 
balcon. N-a văzut când nenorocita s-a aruncat... l-a alertat 
zgomotul... Atunci a urlat... Și mamma mia... 

Nu apuc finalul acestei pasionante istorii. lau liniștit, 
ascensorul și cobor. 

e 

O grămadă de lume pe terasă. Busculadă la ușa turnantă! Toți 
vor să vadă cu ochii lor. In derizoriile noastre spectacole 
cotidiene, cadavrele au făcut și vor face senzație, rețetă, săli 
pline. Infinit numărul amatorilor de stârvuri, vampiri, băgători de 
seamă prin gaura cheii, martori și amatori de funebru. Toți! Nu 
numai peștimea se momește cu putreziciuni: mai presus de 
orice, omul, rahatofag din născare! Mănâncă vânat putred, își 
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înghite mucii, își ronțăie unghiile, e mocirlos, clisos, vocaţia lui 
este rahatul. Vocaţia și delectarea supremă. 

Îmi croiesc energic drum prin grămadă. Câteva murături 
deranjate în plină vizionare mă iau cu „nu ţi-e rușine” de parcă 
le-aș fi pișcat de buci. 

— Poliţia, tranșez suveran. 

Un doctoraș este deja îngenunchiat lângă trupul inert. 
Extraordinar cum se găsesc, totdeauna și pretutindeni medici. Ai 
zice că unul din zece francezi descinde direct din Esculap. Deloc 
atrăgătoare, Hiena. A căzut pe o balustradă de piatră și, culmea 
macabrului, a rămas în echilibru pe ea, picioarele într-o parte, 
brațele pe alta. Medicul ascultă și pipăie, dar totul s-a terminat. 
Esculapul o exprimă printr-o clătinare de cap. Este un lungan 
slab, are ochii ascunși de pomeţi. „Misiune îndeplinită, San-A.” 
îmi spun cu tristețe. Când, cutremurătoare descoperire, ochii 
mei experți remarcă o particularitate inconfundabilă... Un lucru 
pe care-l văd adesea, care-mi place, căruia îi consacru o mare 
parte a vieţii mele, probabil cea mai frumoasă; un lucru care de 
obicei mă încântă... dar care, de rândul acesta, îmi provoacă 
acute revulsii în tot trupul, o greață teribilă. Plec împleticindu- 
mă. 

Salvarea și poliția apar, ca de obicei, împreună. Gonesc cu 
disperare către bar, cu intenţia fermă să hăpăi un cvadruplu, un 
sextuplu scotch! O sticlă întreagă de scotch! Tot scotchul 
importat în Franţa! Și să-l beau fără apă! 

Pe cine văd, instalat la bar, în faţa unui b/oody-mary? Bun, de 
acord, bravo! Aţi ghicit: Bătrânul. 

Fumează un trabuc. Are în fața sa ultima ediţie din Monde și 
citește articolul lui Baroncelli. Îmi permit o treabă pe care aș fi 
considerat-o imposibilă două minute mai devreme; îi smulg 
terfeloaga. Tresare siderat, se încruntă, apoi, față cu paloarea 
mea, decide să pună gestul pe seama emoţiei mele. 

— Complimente, micuţțule! îmi spune printre frumoșii dinți 
strălucitori ai protezei sale de gală. 

Mă arunc într-un fotoliu, lângă el. 

— N-o să ţi-o iert niciodată, patroane! îi zic. 

Brusc i se citesc furtuni în pupile, pare să se încrețească de 
indignare până și oul uriaș care-i servește de craniu. 

— Ah, adevărat! giruetează Bossul, încă uluit de atitudinea 
mea. 
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— M-aţi pus să asasinez o inocentă, zic, strivindu-i încheietura 
mâinii. O inocentă, mă auziţi? Această Patricia Sam-Hart nu 
putea fi Hiena, șefule! Era o femeie! 

Moaca lui trece rapid de la genul aristocratic, la genul stradă 
bombardată. 

— Ce tot îndrugi? 

— Duceţi-vă să vedeţi! mă răstesc. Și mișcă-te mai iute până 
n-o iau la morgă; am căsăpit o femeie, mă auziţi? O femeie 
adevărată, cu tot ce i-a dat bunul Dumnezeu când a inventat-o! 


CAPITOLUL III 


Credeţi-mă sau duceţi-vă dracului să vă stabiliți grupa 
sanguină, dar îmi ofer o doză de cal din elixirul meu de soileală, 
ca să pun câteva puncte de suspensie între mine și chinurile 
mele. În asemenea cazuri, cel mai rezonabil este să te dai singur 
afară din sferele cugetării, să aștepți, inconștient ca lucrurile să 
se mai așeze și ca bieţii nervi să-și regăsească supleţea. Până și 
un pian, chiar dacă-i iscălit Steinway, are nevoie de acordare 
când se dogește. 

Așa că, după ce mi-am împroșcat veninul în plin obrazul 
Tunsului, mă târăsc în camera mea, îmi administrez siropul de 
somn care i-a reușit atât de bine lui Katy și în câteva minute uit 
de viață, de Bătrânul care reușește să mi-o feștelească și de 
moartea care tot întârzie să mă vindece. 

să fi fost numai un vis? Imposibil să v-o precizez, la trezire. 
Coşmarul realităţii hâde recâștigă imediat teren asupra 
impresiilor subconștiente. Ceea ce mă încearcă în acest moment 
este mai feroce decât cele simţite confruntat cu evidenţa că nu-i 
făcusem felul inamicului universal număru' 1. Trăiesc catastrofa 
mai calm, mai rece, dar și mai percutant, mai teribil. In ciuda 
soarelui care inundă camera mea confortabilă, mă simt îngheţat 
bocnă și golit de orice formă de energie. Nu știu dacă ați văzut o 
grădină de zarzavat iarna, cu solul devastat, cu verze neculese 
și pietrificate, cu arbuști pictaţi de Buffet și un strat de 
promoroacă peste toată această dezolare, luciri derizorii de 
carte poștală ilustrată. Dacă aţi vazut, fetelor, imaginaţi-va că 
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sufletul meu, în această dimineaţă, pe Coasta de Azur, seamănă 
cu paragina descrisă mai sus. 

Arunc un ochi puchinos la ceasul care arată zece douăzeci. 
Când ești buimac, dimineaţa, te scoli matematic la zece 
douăzeci. Este incalculabil, numărul tipilor care-au înjurat de 
mamă fix la această oră imbecilă. 

Ridic receptorul bigofonului și comand micul dejun. Cafea 
neagră și suc de portocale. Mă răzgândesc din mers. 

— În loc de suc de portocale, tapaţi-mi o juma’ de vin! 
Muscadet! 

E oarecum rușinos să recurgi la doping matinal, contravine 
comportamentului unui bărbat puternic, unui dur. Numai că 
urmează, inevitabil, întrebarea: sunt un dur? Și la urma urmei, 
ce-i aia un dur. Complicat, închinarea mamei ei de viaţă... 

Reiau receptorul și-i cer centralistei numărul meu din Saint- 
Cloud. Copilărie, bineînțeles, dar simt nevoia să aud vocea 
maică-mii. Numai cât să-i zic bonjur, s-o aud sporovăind, să aud 
despre zidarul care trebuia să vină să ne repare garajul, despre 
orătăniile care se lăfăie în cuibare clocind oușoare roz, 
împestrițate cu punctișoare negre... 

— O jumătate de oră așteptare, menţineţi? îmi telegrafiază 
domnișoara. 

În timpuri normale, m-aș fi lansat în aluzii căldute, i-aș fi făcut 
un piculetț de curte ca s-o stimulez, dar sunt ca un ciorap 
aruncat. 

— Menţineţi, menţinetți! 

Se bate la ușă. Micul dejun. Cafeaua scoate aburi; butelca de 
Muscadet se des-aburește... 

— Domnul își dorește platoul la pat? chestionează grijuliu 
junele ober blond, made in Germany. 

Nu, domnul vrea să facă înainte de orice un duș: să-și înece, 
cu apă rece, ideile negre... Mă car în baie după ce-am băut o 
gură de cafea prea neagră, prea tare, cu gust de gudron. 

Gol pușcă sub măciulia șfichiuitoare, ofer un obraz patetic 
miilor de ace cu care mă împroașcă. Nu mă mai satur de 
aversele îngheţate. M-am înroșit, probabil, ca o şuncă iartă. 
Împing la maximum maneta de rece și sughit. Uf! Începe să fie 
ceva, ceva mai bine... Când ai moralul la pământ îngrijește-te de 
trup. Gândurile se fată din materie, fraţilor, îngrijiţi materia și, în 
proporție aritmetică, crește moralul. 
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Lustruit ca o șa de concurs hipic, mă extrag din cadă și încep 
să mă bărbieresc. Electric. Sunbeam-ul meu băzâie înfundat, 
defrișându-mi obrajii aspri. Bâzâitului mașinii i se adaugă un 
altul a cărui origine n-o identific de la început. Opresc cositoarea 
și recunosc soneria cavernoasă a telefonului. Ascult atent ca să 
mă asigur că S.O.S.-ul vine din camera mea. Vine din. Mă 
îndrept către ușă, în superbul meu costum de Adam. Croit cu 
atâta eleganţă încât un număr impresionant de doamne tinerele 
și domnișoare neîncepute insistă să cunoască adresa croitorului 
meu; dar în clipa în care mă pregăteam să ies, aud declicul care 
urmează ridicării receptorului și o voce răgușit masculină 
mârâind „Mda”, ceea ce mi se pare cel puţin ciudat, bizar chiar 
și oarecum misterios. 

Năvălesc, intrigat, în cameră și, stupoare! descopăr, trântit în 
patul meu, cu copitele în eternii lui șlapi jegoși, cu pălăria-i 
slinoasă înfundată până la sprâncene, pe onorabilul Berurier în 
persoană. 

Ține receptorul într-o mână și sticla de vin în cealaltă. Primul 
este plin de vocea maică-mii, a doua este aproape goală. 

— Pen'tine, mă anunţă Grasu’ calm, întinzându-mi aparatul: 

Înainte de a-i da drumul, rage în strecurătoare: 

— Spectele mele, dragă doamnă! 

Apoi, cu un zâmbet înduioșat, mă informează: 

— Mă-cta! 

— Ce naiba cauţi aici? bolborosesc. 

Își ridică marginea bolfăită a pălăriei. 

— Te rog, fii politicos, Gagiule, n-o lăsa pe bătrână să 
mucezească la celălalt capăt al firului: fără să mai vorbim de 
faptul că, la cin'ste dă kilometri distanţă, cu impulsurile pe care 
le marchiază chestia asta, tăcerea ie de aur! 

Cu sentimentul datoriei împlinite, își toarnă pe gât restul de 
vin și cercetează neîncrezător butelca, tot atât de goală acum 
ca seiful unui bancher falit. Repede îi spun maică-mii c-o iubesc, 
că e soare la Cannes, c-o îmbrăţișez tare și să aibă grijă să nu 
răcească. La care ea-mi răspunde: că mă iubește foarte mult, că 
la Paris plouă, că mă îmbrățișează și să am grijă să nu fac 
insolaţie. Aș fi vrut s-o alint, să-mi catifelez trompele auditive cu 
inflexiunile tandre ale vocii ei dulci, dar sosirea inopinată a 
Majestății Sale Slănină mi-a tăiat toate chefurile. Închid, mă 
întorc către Umflatu' care, în acest pat cochet, arată ca o ladă 
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de gunoi vărsată pe o mochetă și, cu un ton mai sinistru decât 
sirena de ceaţă a unui vapor care se scufundă, murmur sec: 

— Te ascult! 

Enormul îmi bălăngăne sticla pe sub nas. 

— Îţi spun, băiete, îți spun... 

— Asta-i! Spune-o scurt și repede! 

— Vinul ăsta are ceva din defectul beaujolaisului: nu suportă 
deplasarea. Sau nu-i esclus ca muscadet-cultorii să păstreze 
pentru ei mâna'ntâi și să pună-n circulaţie ce trag la mâna 
doua... 

— Total de acord, grasule, dar în afara ipotezelor oenologice, 
mai ai și alte motive pentru această vizită? 

Se scormonește până descoperă în străfundurile hainei o 
scrisoare cu antetul hotelului meu, total îngălată de muștar. 

— Oh, porcăria naibii! constată pașnic Blajinul, săculețul de 
muștar Air France mi-a crăpat în buzunar. L-am pus lângă scula 
de curăţat pipa. 

lau plicul cum pot, îl desfac și recunosc scrisul suplu și leneș 
al Bătrânului. E rarisim să scrie de mână, Scalpatul. 


Dragă San-Antonio, 


Te prevenisem că Hiena este un om DIABOLIC! 
Trebuie să lămurim acest mister cu orice preț. 
Amprentele fetei moarte nu corespund cu cele pe care 
le-a lăsat, aceeași, zilele trecute, pe pahar. Cu toate 
astea sunt convins că nu m-am înșelat; întelegi? 
SIGUR! Pot înțelege că această misiune te-a deprimat, 
de aceea consider potrivit să te întovărășesc cu 
Bérurier, al cărui optimism, sunt sigur, îţi va face bine. 

Festivalul s-a terminat. Am lăsat iluștrilor mei colegi 
votul în plic și mă întorc la Paris. Cum a spus nu mai 
știu cine, la o răscruce a istoriei noastre, am pierdut o 
bătălie, dar n-am pierdut războiul. 

Sus inima, dragă prietene și înainte! 


Las să-mi cadă braţul în jos. 
— Ai problemuțe? se îngrijorează Amabilul. 
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— Mai multe, zic eu, cea mai urgentă fiind următoarea: de ce, 
când există pixuri cu mine multiple, Bătrânul nu scrie cu litere 
tricolore? 

— Pen' că-i un conservator, frati-miu, legat până la moarte de 
vechiu lui stilo, așa că-i ajunge, scriind, să cânte Marseilleza. 

Butada lui mă face să zâmbesc, probă că a prescris 
tratamentul corect, Big Bossul: Beru este un supertonic, un 
puternic excitant al marelui zigomatic, un stimulent al glandelor 
gâdilicioase și un regulator al căderilor de conștiință. 

Miroase prompt chestiile care-mi deranjează viziunea 
planetară și mă întreabă cu arătătorul către sticla goală: 

— N-am putea s-o convocăm la cameră pe sor-sa mai mare? 
Am făcut prea multă respiraţie artificială așteia... 

— Fă-o! accept, arătându-i bigofonul. 

Împuternicit oficial, Grasu' cere imperativ o a doua butelcă și 
solicită cu aceeași ocazie, niște varză călită cu cârnaţi alsacieni, 
pentru - îmi explică el - consolidarea golurilor periculoase gata 
să i se caște deasupra cingătoarei. 

— Vasăzică, Bătrânul te-a expediat de urgenţă? zic. 

— De o urgenţă nu numai urgentă dar și nocturnă, bombăne 
Faimosul. La trei 'mneaţța. Bertha mea, tocmai se sculase să 
servească o linguriţă de bicarbonat, fin'că mâncasem ieri seara, 
la familia Pinaud, care mitocosiseră o tocăniţă boierească de 
căprioară. Cu piureu de castane, mă rog! Bertha o știi cum 
activează furculița și cuțitul când îi place haleala. S-a ghiftuit cu 
o asemenea cantitate de mandibule că-i explodau matțele... Işi ia 
cuminte bicarbonatul și se-ntoarce asudată-n așternuturi. Mă 
trezisem, ce dracu să-i faci și mi se treziseră și ideile. Mie, dacă 
mă scoli în plină notte, mi se înfierbântă pronto siguranţele. Din 
trei mișcări fac din cearșaful patului capitel de circ și tomna 
când începusem energic manevrele de primăvară cu Berthy, 
telefonul! ` 

„— Lasă-l să sune, Grasule! mă ruga sărăcuța de ea. |ţi dai 
seama că-n plină emoție n-o interesa bigofonul... 

Numai că, vrei nu vrei, Gagiule, nu te schimbi, la vârsta mea. 
Conştiința profesională e deasupra voluptăţilor menajere. Mă 
extrag, îmi las doamna gemând și mă duc la telefon. 
Pe'ntuneric, îmi pocnesc bijuteria, așa beton armat cum era, de 
toate mobilele. La telefon, Bătrânul! 
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„— Bérurier, începe el să mitralieze, fără umbră de scuze 
pentru ora aiurită; Berurier, iei avion de Nisa la șase patruzeci! 
Pe urmă sări într-un taxi și ceri să te conducă la Cannes, hotel 
Cinemișto. Ti-am lăsat în recepţie o scrisoare pentru San- 
Antonio, cazat tot acolo. Aștepţi să ceară micul dejun, înainte să 
te prezinţi la el, are nevoie de puţină odihnă în dimineaţa asta. 

Bérurier își trage nasul, care începuse să-i picure, constată 
insuficienţa acestei măsuri de urgenţă, își caută în buzunare o 
sugativă de muci pe care n-o găsește și termină prin a-și goli 
trompa suflând într-o margine de cuvertură. 

— În consecinţă, adaugă, iote-mă, Gagiule! Toi așa de inocent 
și neinformat ca un puișor care mai suge din mamela lui tat-su. 
Ce-ar fi să ai bunătatea să mă puli la curent cum de vine de ce 
se leagă chestia... 

Golesc ceașca de cafea. E rece ca nasul unei javre, ceașca 
stătută. 

— Cea mai dezgustătoare afacere din toată viaţa mea, Beru. 

— Dă-i drumu, vedem noi pe urmă. 

Îi spun totul, de la A până la B. Pentru că, în toată povestea 
asta, cunoștințele se opresc la B. 

Grăsanul se transformă într-un bloc de semne de întrebare. 
Importanţa rolului consultativ nu-i scapă și-i umflă fuduliile. N-a 
venit ca simplă întărire (o întărire poate fi simplă, de fapt?) ci pe 
post de vrăjitor. Nu este aici pentru a mă asista, ci pentru a 
colmata breșele, a-mi regenera moralul, a descurca ițele 
confuziilor mele. 

Când termin, Majestatea Sa, deliberează interiorizat; își 
lipește degetele, indexul și mijlociul, cum făcea Domnul 
Dumnezeu pentru a binecuvânta, sau un consumator ca să 
comande două berici; dar în loc să ridice către slăvi cele două 
degete împreunate și le băgă hotărât în șliţ scărpinându-și cu 
furie preţioasele părți păroase. La el acesta este semn de 
intensă reflecţiune. 

— Cred că se impune un rezumat, camarade! murmură în 
sfârșit. 

Privirea sa tenebroasă este mai injectată de sânge decât niște 
momițe crude de vițel. Câteva bătăi de pleoape și continuă: 

— Hiena asta, despre care ciripesc cei mai iluștri sticleți ai 
lumii civilizate, se știe măcar cu precizie dacă-i un bărbat sau o 
femeie? 
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Mârâie câteva chestii neclare și probabil neformulate, înainte 
de a relua, cu vocea sa evazivă de gânditor care escaladează 
culmea raţionamentului: 

— Nu importă acu'; ce rămâne la suprafaţă din toate astea, 
camarade, ie că Bătrânul a prelevat amprentele donșoarei care 
credea că ie alea handate? expres de curcanii londonezi. Când 
le-a luat, astea, ampretele Patricia Sam-Hart aia era fata de la 
Londra. Dar când ai sinucis-o tu, uite că, aceeași fufă, nu mai e 
fata de la Londra... 

— Ce spui tu e încurcat ca o ciulama chinezească de 
viermișori, dar rezumă esenţa misterului, aprob eu. Să zicem că, 
în unele momente, Patricia Sam-Hart, n-a fost Patricia Sam-Hart 
ci Hiena! 

— Asta dovedește că insul e o vacă turbată, în materie de 
deghizări, nu orice actoraș ar putea intra, fără fisuri, în pielea 
unei fete și încă excitante! Mai ţii minte San-A., aiureli de-astea 
se făceau în filmele germane dinainte de război, dar, 
actualmente n-ar mai îndrăzni nimeni să proiecteze așa ceva, 
patronul cinematografului s-ar alege cu picioare în fund. 

— Suntem pe-aceeași lungime de undă, Grasule. 

— Dacă n-ar fi Boss-ul care a verificat amprentele, ai 'ce că 
cineva a încurcat borcanele! 

— Stop! nu mișca. Vreau să verific o pistă. 

Ridic receptorul să-l cer pe Boss în Orașul Lumină. Pariez o 
havană contra bărbii lui fidel castratul că este deja la grajd, 
omul datoriei fără pauze. Și cum îl știu prost dispus, trebuie să 
fie plin de sânge, în sectorul lui. Nu-i doresc tipului care umple 
câlimările să scape o picătură pe mapă. 

In clipa când primesc legătura, i se aduce varza 
Mastodontului. Am deci timp să pălăvrăgesc nestingherit. 
Contrar așteptărilor mele, șeful este tot numai miere și lapte. 
Torturat de remușcări în ce mă privește? 

— Oh, dragă San-Antonio, Beru... 

Panoramez din periscop către Grasone, care, tocmai înhăța, 
cu o singură mișcare de furculiță, șase sute cincizeci de grame 
de varză și o bucată întreagă de cremvurst. 

— Vreţi să-i vorbiţi lui Beru, i-o retez brusc, lipindu-i Grasului 
aparatul în mână. Cum ce avea onorabilul în gură era nu numai 


2 Soi de anglicanism bérureean semnificând „au pus mâna”. 
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enorm dar și fierbinte, tot ce poate face Haplea este să emită o 
incoerentă succesiune de hașuri aspirate. 

Beru plânge lacrimi cât pumnul, în pragul apoplexiei, opărit, 
congestionat, aș zice chiar inflamat. În aparat se aude vocea 
nerăbdătoare și tăioasă a patronului: 

„— Alo, Bérurier. Ce se întâmplă?... 

Buimac, Rotunjimea Sa își eliberează gura direct pe covor. 

— lertaţi-mă, șefule, mă înecam de tuse... 

— Mâncai, presupun? 

— Luam o ceașcă de ceai cu sipiriorul meu rahic, dom'le 
director, și o bucăţică de pâine prăjită mi s-a oprit în gâtlej; vreţi 
să-mi spuneți ceva? 

— Nu, nu, văd că ai ajuns cu bine și contez să-i dai lui San- 
Antonio un sprijin nelimitat. 

— Și eu sper idem, bâlbâie nenorocitul, înapoindu-mi 
receptorul. 

Boss-ul râde încetișor în aparat. 

— lţi arde de farse, San-Antonio, semn bun; ce devora 
căpcăunul nostru? 

— Alsacia, patroane. 

— Dumnezeule, la micul dejun, suspină Tunsu, ce sănătate! Ai 
noutăţi? 

— Voiam să reverific ceva, Boss. Noi tocmai am rezumat 
situaţia, de altfel presupun că ați făcut-o și dumneavoastră; am 
ajuns la o concluzie comună, cum ar fi că... 

De la capătul parizian al firului sunt întrerupt și completat: 

— ... cum ar fi că, dragă prietene, că Patricia Sam-Hart nu era 
Patricia Sam-Hart în momentul în care am luat amprentele. 

— Intr-adevăr pare cu totul extravagant. 

— Ți-am repetat că Hiena... 

Este rândul meu să-i iau cuvântul din gură: 

— ... este diabolică, știu, totuși mă încearcă o îndoială: când 
aţi recuperat paharul ei, pentru a studia amprentele, nu era 
posibilă o eroare? 

Răspunsul este mai înghețat decât o stalactită desprinsă 
dintr-o banchiză. 

— Nu! Falsa Patricia era singură cu Placutzy Kurumi și 
secretarul acestuia. Nu am pierdut din ochi paharul ei și, în plus, 
numitul recipient avea urme de ruj. Categoric! 
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— În acest caz, iertaţi-mă. Consideraţi așadar posibil ca Hiena 
să ia aparența unei vampe bine cunoscute, reușind să 
păcălească până și anturajul acesteia? 

— Nici nu-mi pun această întrebare, San-Antonio, deoarece 
așa A FOST. 

— Mulţumesc, domnule director. Pe curând. 

Închid înainte să-mi plaseze cupletul lui cu tremoluri despre 
perseverența totdeauna recompensată, despre zilele care se 
succed și nu se aseamănă, despre răbdare și durata în timp, mai 
valoroase, după cum știu toţi tâmpiţii, decât furia și forța. 

Mastodontul a ușurat deja, farfuria, de întreg vărzoiul. Acum 
își smulge, dintre dinţii de cal, mici serpentine galbene, resturi 
preţioase pe care le rumegă tacticos. 

— Teribil ce mi-am concentrat gândurile, mă asigură el. 

— Zece minute în șir! îmi sare mie ţțandăra. Ti-ai bătut 
propriul record. 

— Nu bate câmpii, Gagiule. Nu-i momentu'! 

Să te pună la punct inferiorul tău ierarhic mi se pare culmea! 

Dar magistrul e în vervă. 

— Să nu ne oprim asupra întrebării cum reușește Hiena să se 
strecoare în pielea altora. Să admitem că-i mai tare ca 
Fantomas... 

— Bun, să admitem, mă resemnez eu. 

— Lăsăm baltă și chestiunea dacă-i bărbat sau gagică. 

— Lăsăm baltă! 

— Dar reținem un lucru primordial, Gagiule! 

— De acord: reținem! 

Îi sare ţandăra și lui. 

— Ești regele prostiei molipsitoare, nu ţine să tureze, cineva, 
intelectul, până la șapte mii de ture pe minut, lângă tine! 

— lertare, o valoros gânditor, tu al cărui creieraș atinge cotele 
incandescente ale spiritului; iartă-mă și continuă! 

Își râcâie burlanele nasului, se pleacă în afara patului în care 
zace încă - cașalot eșuat pe un țărm de satin - și adună 
mușuroaiele de varză expulzate pentru a-i vorbi Bătrânului. În 
timp ce savurează ultimele resturi, pe gură-i ies vorbe de aur: 

— După cât s-a definit până acum, Hiena mișună unde se vor 
întâmpla chestii groase, nu? 

— Efectiv! 
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— Concluzie, dacă prezenţa Hienei în hotel a fost demonstrată 
de Boss, înseamnă că se va petrece ceva! 

Deloc neghiob, raţionamentul! Mulţi cred că materia sa 
cenușie aduce mai mult a clei decât a icre negre, dar Beru 
pardon! pune degetul pe pozitiv în cele mai întunecate ocazii. 

Mă uit la el cu o seriozitate care-l intimidează. 

— Nu găsești, San-A.? 

— Pe loc repaos! Urmare a demonstraţiei tale, realizez 
evidenţa însăși; de fapt S-A ȘI ÎNTÂMPLAT CEVA! Miss Patricia 
Sam-Hart, nepoata unui ambasador american, a murit! 

Fluieră admirativ, ceea ce proiectează o pieliță de cârnat pe 
mătasea abajurului. 

— Ai găsit o pistă, amice, ai găsit în fine ceva! 

— Ceva mult prea fragil, o dau eu pe lamento. 

— Găsești? 

— Pfff! rocambolesc! Ar trebui să-ţi imaginezi că Hiena a vrut 
s-o asasineze pe Patricia. Pentru asta s-a prefăcut în copia ei 
fidelă, s-a lăsat intenţionat reperată de Bătrânul, știind că toate 
poliţiile occidentale îi hotărâseră o moarte sigură, și că... Nu, 
prea complicat, prea subtil... 

Tot trăncănind, m-am înțolit. Port un complet crem, o cămașă 
bleu deschis cu cravată bleu închis și pantofi din piele fină de 
căprioară, made in Macaronaria. 

— Eşti mişto, camarade, admira tovarășul meu. Pen cin'te 
înțolești fason mylord? 

— Pentru o negresă mică și fierbinte, Grasule. 

— A, da servanta Patriciei Sam-Hart, cu care ai stabilit bazele 
apropierii între popoare az'noapte? 

— Yes, dom'le. Exclus să nu știe nimic despre aiureala cu 
substituirea. La urma urmei e în serviciul Patriciei. E interesant 
de știut unde se afla adevărata Patricia în timp ce aia falsă își 
plimba curișorul pe aici! 


CAPITOLUL IV 


— Miss Katy Ferguson ocupă o cameră la ultimul etaj, 
domnule comisar, mă informează recepţionerul, după ce-a văzut 
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cartonașul cu poza mea lângă tricolor; atâta doar că a plecat, 
adaugă el și-mi arată o cheie spânzurată pe panou. 

— Demult? 

— N-aș putea să precizez... 

— Azi noapte a fost prevenită că stăpână-sa...? 

— A avut un accident? se grăbeşte el să-mi evite oboseala. 

— Da. J 

— Nu știu, nu eram eu de serviciu. Il putem întreba pe colegul 
de noapte... 

— Ei bine, întrebaţi. Și încercați să aflați, de la băiatul de etaj, 
la ce oră a plecat respectiva. O negresă drăguță nu putea trece 
mai neobservată decât o muscă într-o cană cu lapte! 

În timp ce recepţionerul încearcă să devină interesant, Grasul 
și cu mine ne prăvălim în fotoliile moi ale holului. Apuc un ziar 
de seară care tocmai ieșise, fiind deja unsprezece dimineaţa. Pe 
pagina întâia se lăfăia o poză cu chenar pe trei coloane: „o 
tânără americană se sinucide la hotelul său întorcându-se de la 
Festival'. Urmează salata clasică... Clișee, metafore... Patricia 
Sam-Hart, moștenitoarea regelui șosetelor tubulare; nepoata 
ambasadorului în Bulimia; una din reginele Festivalului. Ea 
asistase la proiecția „Fumează, e belgiană” și aclamase filmul. 
După ședință, asistase, în compania lui Placutzy Kurumi, la 
bairamul oferit de producător. Părea în vervă, băuse mult... Prea 
mult, pare-se că alcoolul avea efecte dezastroase asupra ei. 
Când i se întâmpla să se îmbete devenea acră, tristă și violentă. 
Părăsise petrecerea fără a spune la revedere și se dusese direct 
la hotelul său. Ceruse să nu fie deranjată, declarând că viața-i 
era insuportabilă... Apoi, o clipă mai târziu, după cum explică 
mișcător reporterul: „... Intervine drama; într-un acces de 
depresiune, nenorocită, execută saltul fatal peste balustrada 
balconului său”. Fata-n casă, interogată de poliţie, confirmă că 
Patricia Sam-Hart nu suportă alcoolul, și că... 

— Domnule comisar, vă rog... 

Arunc terfeloaga. Mă întorc către un tip cu ochi de broscoi, 
umflaţi de somn. 

— Doreaţi să știți dacă tânăra negresă a fost prevenită? Da, 
imediat după dramă, inspectorul de la comisariat a cerut să-i 
vorbească și eu personal am chemat-o la telefon... 

— Și pe urmă? 
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— | s-a relatat drama. A izbucnit în plâns. Inspectorul a 
chestionat-o îndelung, în salonașul albastru. 

— Și pe urmă? 

— Pe urmă, tânăra a urcat în camera ei. 

— Nu știți când a plecat? 

— Foarte devreme, să fi fost șapte dimineaţa. Mi-a lăsat 
cheia, a zis că o convocaseră, telefonic, la poliţie și m-a întrebat 
încotro este comisariatul. 

— Bine, zic, și răsuflu ușurat. Mulţumesc. 

Curcan, curcan, dar am obraz. Îi ung crăpăturile labei cu un 
bacșiș gras. 

— Cumpără-ţi un somnifer, îl sfătuiesc. 

— Un'ne cărăm? se interesează Alexandre-Benoit-Berurier. 

— La comisariat, tinere! Ard de nerăbdare să conversez cu 
bucăţica asta de negresă. 

— Uf corse - convine semi-englezește valorosul meu prieten. 

Pe drum îl preocupă o singură problemă: 

— Știa carte, la orizontală, negresa ta? 

e 

În comisariat, picăm peste un tip format dulap, cu nasul cât o 
pătlăgică înfipt în centrul unei bile lustruite, pe care cineva lipise 
câteva fire de câlți cu ajutorul unui derivat de gumă arabică. Se 
prezintă într-un costum vechi, mai terfelit decât rufele zvârlite la 
coș după întoarcerea din luna de miere. 

Acestui om de bine, care pare la fel de inteligent ca o copită, 
numele meu nu-i spune nimic, ceea ce-i iert, dar îmi respectă 
gradul, ceea ce îi sunt recunoscător. Se grăbeşte să mă anunţe 
comisarului Buis (Tony pentru doamne și domnișoare). Il cunosc 
demult pe Buis Tony, marfă bună; un tip vorbăreţ, elegant și 
bine făcut. Colecţionează fluturi, cântă la pian (când îl obosește 
vioara) și poartă, la ocazii, un smoking impecabil. 

— Dragă și ilustre coleg! sare el cu dreapta întinsă, ce vânt 
bun te aduce? 

Procedăm la o falango-partidă, i-l prezint pe Berurier și 
accept, simultan, fotoliul și paharul de porto oferite. 

Bronzat din cap până-n picioare, Buis. Confraţii de pe Coasta 
de Azur au avantaje de neconceput pentru curcănimea din 
bazinele carbonifere. 

— Ascultă, Tony, fac eu chiorându-mă-n jur, n-ai cumva în 
garnizoană o micuță negresă? 
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Face o grimasă nedumerită și pufăie din pipă. 

— Confunzi localul meu cu cel al doamnei Irma, San-A.! 

Găsesc răspunsul deplasat. 

— Nu anchetezi tu moartea Patriciei Sam-Hart? 

— Într-adevăr, dar... 

— N-ai convocat-o tu pe cameristă, numita Katy Ferguson? 

— Camerista-i o negresă? Nu știam... 

Deschide un dosar verde așezat în faţa lui. 

— Inspectorul de serviciu azi noapte a înregistrat, de fapt, 
depoziţia ei... Te interesează afacerea? Pare o sinucidere 
banală, afară numai dacă... 

— O clipă, îl întrerup eu, în timp ce Bérurier are tupeul să dea 
pe gât paharul meu de porto după ce-l spulberase pe al său, o 
clipă! Vrei să spui că n-ai convocat-o pe fată azi dimineaţă? 

— Nici pomeneală! 

— Atunci unul din inspectorii tăi... 

— Exclus. Am fost prevenit în zorii zilei de afacere și având în 
vedere calitatea victimei, am preluat-o personal. Mă pregăteam, 
tocmai, să mă deplasez la Cinemișto, pentru continuarea 
anchetei... 

— Tony! suspin, dacă ești absolut sigur că niciunul din copoii 
tăi n-a convocat fata, gluma se îngroașă... 

Mă privește destul de tăios cât să facă doi din mine. 

— N-ai răspuns la întrebarea mea, bătrâne: ești băgat în 
afacerea asta? N-aș vrea să ne încurcăm unul pe altul. 

Îmi reprim un fior de tristeţe. 

— Sunt în afacerea asta până-n gât, Tony. Grăbește-te să 
concluzionezi repede și definitiv sinucidere, după care, dacă mai 
colecționezi fluturi, șterge-o să vânezi Ornithoptera-priamus- 
poseidon... 

— Cel din Noua Guinee? întreabă el. Cu dragă inimă, dacă-mi 
plătești voiajul. 

Zâmbește amabil și interogativ. 

— Nu pare să-ţi funcţioneze carburatorul la capacitatea 
maximă, în dimineața asta? 

— De-a lungul tuturor carierelor există și zone negre. Eu 
traversez una... 

— Din pricina negresei? 

— Din pricina a tot. lartă-mă, dar am intrat în criză de timp. 
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— Dacă-ţi pot fi util, dacă ai nevoie de întăriri, nu ezita, San-A. 
Distinsa noastră instituţie este în serviciul tău douăzeci și patru 
din douăzeci și patru. 

Ajungem la ușa biroului anchete. 

— Deci nu-i sinucidere, eh? șoptește confratele. 

Clatin capul. 

— Nu. 

— Ești convins? 

Îmi scapă un oftat de-o forţă capabilă să bălăngăne navele 
ancorate în portul Cannes. 

— Sunt absolut sigur, dragul meu Tony. 

(J 

Centralista e frumoasă, blondă, bronzată, îmbrăcată într-un 
taior de in grej (ador pisicuțele în taior). Rujul ei de buze îmi 
pare extrem de comestibil. 

— Da, zise ea, era la începutul serviciului meu... O voce de 
bărbat foarte autoritară. 

— Care a spus...? 

— Poliția! Vreau camera domnişoarei Katy Ferguson, 
camerista Patriciei Sam-Hart. 

— Asta-i tot? 

— Absolut totul! l-am făcut legătura cu miss Ferguson... 

Inund copila blondă într-un zâmbet infinit și sincer. 

— Eşti dureros de ne-curioasă, fetiță dragă, șoptesc şi-mi aleg 
o poziție avantajoasă evaluării a ce se zbate în interiorul 
corsajului de mătase verde. 

— De ce? întreabă ea roșind, ceea ce amplifică seducția sa 
naturală. 

— Pentru că, la cuvântul poliţie, toate centralistele din lume 
ar fi ascultat conversaţia, e un reflex natural. 

— Credeţi? 

— Pe cuvânt de poliţist! Dacă ai avut, cumva, această 
agerime de spirit, mi-ai smulge un chinuitor cui din talpă, 
iepurașule. 

E nostimă foc, cu cornetul între sâni și o singură urechiușă 
acoperită de receptor. Se aprinde o luminiţă. Răspunde, în 
englezește și branșează o fișă... 

— Cu atât mai mult, continui pe terminarea manevrei, cu cât 
în zorii zilei nu erai înghesuită de apeluri... 

Alt beculeț aprins, altă fişă branșată. 
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— Spune-mi, Madeleine, re-atac eu, nu-ţi jenează respiraţia, 
cornetul ăsta, nu-ţi strivește sânișorii? 

— Este foarte ușor, zice ea înțepat și nu mă numesc 
Madeleine. 

— Mii de scuze, zic, dar, după mine, toate blondele se cheamă 
Madeleine. Nu găsești că-i un prenume blond? 

— Nu în mod special, oricum eu mă numesc Beatrice. 

— Wonderful! Întâlnesc întâia oară un prenume de brună, 
purtat fermecător de o blondă... 

Strâng, ușor ca o adiere, cornetul. 

— Ar trebui să-ți ofer, poate de anul nou, alt medalion, cu 
fotografiile noastre înăuntru, încadrate faţă-n faţă. 

Zâmbește. 

— Asta-i tot ce pot face pentru dumneavoastră? întrebă ea, 
sugerând că mă trimite la plimbare. 

— Da de unde micuță, Bea. Ar mai fi un amănunt. Vreau să 
știu ce și-au telefonat așa-zisul poliţist și dulcea Katy. 

O privesc acum rece, dur și tranșant. Ochișorii ei, de un 
albastru pudic, brodaţi cu inocenţă și puritate, mă evită. 

— Beatrice, mă încăpăţânez eu, în profesia ta, curiozitatea 
este o virtute, n-ai de ce te rușina. Vreau conversaţia de azi 
dimineaţă, ar putea fi în joc viaţa unei biete femei! 

— Oh, murmură ea, a fost foarte scurt: polițistul i-a spus că 
trebuie să-și iscălească, de urgenţă, depoziţia și că-i trimete o 
mașină... 

Se grăbește să adauge: 

— E tot ce-am auzit, pentru că mai erau și alte apeluri. 

Sărut, în fugă, ușor, urechiușa fără receptor. 

— Douăsprezece miliarde de mulţumiri, îngerașule. 

e 

Beru sforăia într-un fotoliu. Vizionate prin gura-i larg deschisă, 
cele mai reprezentative amigdale din zona pariziană trezesc 
admiraţia festivaliștilor prezenţi. 

Trec pe lângă monstrul adormit și peste pragul hotelului cinci 
stele. Afară, portarul încearcă să strunească trei pechinezi în 
lesă, în timp ce un șofer octogenar ajută o băbătie centară să se 
aburce într-un Rolls milenar. 

— La vânătoare cu haita, amice? îi strecor cu voce joasă. 

Râde strâmb, cu numai patru centimetri pătrați de obraz, și 
murmură: 
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— Păpușica și haita ei! Asta-i porţia mea de viaţă! 

Japiţele hămăie oribil, cu ochii injectaţi de un soi de disperare 
inexplicabilă. În sfârșit se cocoaţă și ele în caleașcă. Babeta își 
bâtțâie la fereastra Rolls-ului, obrazul ca un acordeon fardat. 

— Mulţumesc drăguță, zice ea. Trebuie să fii întotdeauna 
delicat cu bieţii căteluși: sunt singurii tovarăși adevărați ai 
omului! 

— Pe mă-ta! mormăie portarul, înainte să strige în pâlnia 
acustică a babei: 

— Aveţi dreptate, doamnă contesă! 

Limuzina se evacuează, lungă și neagră, cu încetineala unui 
travelling. 

— Cât despre bacșiș, îmi zice galonatul, presupun că urmează 
un virament în contul cecului meu poștal. 

Îi strecor, discret, o hârtiuţă. 

— Ascultă, camarade, am nevoie de o informație... Azi 
dimineață, devreme, micuța negresă, camerista Patriciei Sam- 
Hart a ieșit. 

— Da, confirmă portarul. Între paranteze fie zis, o bucăţică să- 
ţi frigă degetele. 

— Cred c-o aștepta o mașină, nu? 

— Exact. A ieșit, a privit la stânga și la dreapta, ca și cum ar fi 
căutat pe cineva. 

„Vreţi un taxi, miss?” i-am propus eu. În aceeași clipă a 
avansat o mașină. „Cred că asta este” mi-a raspuns. Şoferul 
mașinii i-a turuit ceva și fâţa și-a săltat fundul la bord. 

— Ce i-a spus șoferul? 

— Habar n-am, era între noi toată lărgimea terasei. 

— Ce marcă, mașina? 

— Un DS negru. 

— Te-ai zgâit la mutra șoferului? 

— Un negrotei, dar avea o pălărie cu boruri largi... Imposibil 
să vi-l descriu pe bune! După cum nici numărul mașinii nu l-am 
văzut. 

li mulțumesc și mă duc să recuperez cvadrimotorul prăbușit în 
hol. Îl scutur. Încet, încet, Grasu mai domolește eșapamentul și 
se trezește. 

— Noutăţi? mă întreabă, căscând o gură cât tunelul Mont- 
Blanc. 
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Îi povestesc. Noutăţi care nu ne fac să progresăm peste 
măsură. 

— Nu-i mare brânză, constată Rotunjimea Sa. Când Hiena a 
aflat că adevărata Patricia a dat ortul popii, a kidnapat subreta 
ca să nu fie vorbe. De unde conchid că subreta știa destule. Nu 
vreau să fac clăbuci, deșteptule, dar aseară, când ai ginit că nu-i 
a bună, decât să-ți duci la culcare remușcările, mai bine luai 
camerista la tocat. 

Vorbe grele, de aur, recunosc. 

— Când am realizat monstruozitatea greșelii, Grasule, din 
matele mele întoarse pe dos n-a mai ieșit decât o singură idee: 
să uit totul, să uit și să-l las pe Bătrânu' să se spele pe cap cu 
toate responsabilităţile. 

Nu terminasem fraza, când, în subsolurile memoriei, începe să 
dea din coadă o amintire fascinantă. 

Fac un salt până la recepţie, înhaţ anuarul telefonic al Alpilor 
Maritimi (006, James Bond, bătut cu o lungime), și caut cu ce, 
sau mai bine zis cu cine, corespunde 34-21-19. Îmi ling indexul 
de trei ori (ca să întorc mai repede paginile) și descopăr că 
numărul este al vilei Rio Negro, la Cap-d'Antibes. 

Agătțăm un taxi și la drum! 

— Crezi că e o cunoștință a Patriciei? întreabă Bérurier, 
respirând cu voluptate diversele mirosuri, adevărate invitaţii în 
restaurantele plantate de-a lungul litoralului. 

— Sunt sigur. Când nenorocita s-a întors, a boscorodit cu 
privire la apelul telefonic și a declarat că va suna dimineaţa... 

Se circulă încet, bară la bară. Cerul este albastru, cu numai 
câteva eșarfe de nori, cum ar scrie doamnele aspirante la 
premiul Femina, în operele lor nemuritoare. Marea este 
dantelată de spumă, ar mai adăuga, aceleași, fără ezitare. Cum 
ajungem în faţa restaurantului 7zitza, Bérurier imploră pe șofer 
să oprească. Iși propulsează tigva bolfăită pe fereastra taxiului 
și adulmecă lung, lung, cu religiozitate; nu aerul marin, ci 
efluviile divine ale ciorbei usturoiate de pește, prelinse din 
onorabilul stabiliment. 

— Mă simt mai bine, declară cu vocea unei babete trezită din 
leșin, după ce i s-au dat să aspire sărurile întăritoare. 

Adaugă: 

— lo dac' aș fi bogat, n-aș mânca decât ciorbă de pește cu 
mult usturoi. 
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O poartă de lemn întărită cu drugi de fier ascuţiţi la vârf... 
Încastrat și grilajat în stâlpul porţii un parlofon. Sun. Nu se 
răspunde. Aștept, re-sun, apoi re-re-sun, în zadar. 

Din vecini, o servitorică îmi strigă „au plecat”. 

— Chiar nu mai e nimeni acasă? mă alarmez. 

— Nimeni, răspunde dulcea copilă, încântătoare, în ciuda 
cocoașei, a mustăţii care-i maschează botul de iepure și a 
strabismului convergent. 

Fără să mă întreb dacă vecina riscă să se formalizeze, mă 
preocup de încuietoare. Scula pe care o cunoașteţi bine cu toţii, 
și care, precizez pentru cine întreabă, are exact forma unui 
chtreukshertpietz, ceva mai ascuţită, îmi permite accesul în 
proprietate. 

Intrăm într-o grădină plină de arbori exotici. Cele mai rare 
esențe, de la chelkejeme cu flori persistente până la superanţărț 
cu foi caduce (de Berry), trecând prin hesso tigrat cu multiple 
acţiuni pontificale... La dreapta, o piscină în formă de fasole... În 
fund o casă de tip provensal; și mult mai în fund, marea 
dansând (pentru 14 iulie) de-a lungul golfurilor limpezi... Feeria! 
Hollywood! Casă și Grădină! Paul și Virginia! Robinson și Crusoe! 

Pe alee un minunat pietriș roz cântă sub tălpi. Ajung la peron, 
deschid ușa dublă... Un living imens, majestuos pardosit cu dale, 
se oferă privirii mele. Luminos, curat, vesel, face a vacanţă... La 
etajul întâi, camerele: frumoase, luxoase. Dar oricât caut, nu 
găsesc niciun indiciu, nimic personal. Acest domiciliu e din lotul 
caselor închiriate cu luna. Locatarul vine cu un minimum de 
lucruri, pe care le reia integral la plecare. Casa se patinează, în 
timp, fără a se impregna cu adevărat de o prezenţă... Explorez 
de-a surda măsuţa telefonului. Nicio notiţă vitală... Coșurile de 
hârtie sunt goale. Anonimat total! Se impune să chestionez 
vecinătatea. 

Afară, îl găsesc pe Berurier ieșind dintr-o magazie, înarmat cu 
un cauciuc de dimensiuni impresionante. 

— Te-a apucat pescuitul Grasule? 

— Exact! murmură el fără a se opri. 

— Și ce mă-ta pescuiești? insist luându-mă după el, roșioară? 

— Mai degrabă zvârlugă, răspunde Solidul. Şi, după culoare, 
ar putea foarte bine fi aia care s-a zbătut sub tine azi noapte. 
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CAPITOLUL V 


Totul este un șir de reminiscențe... 

Aplecându-mă deasupra piscinei a cărei apă albastră sclipește 
în soare, mă gândesc la filmul „Sunset Boulevard”... Tipul înecat 
care plutește, cu fața-n jos și brațele în cruce... 

Katy se leagănă lin între două ape, înclinată într-o parte, cu 
picioarele ușor îndoite. Pare că doarme. Grasu' o trage ușurel cu 
cauciucul către margine, ţinându-i capul la suprafaţă. Ciudat, 
dar scena nu are nimic sinistru. Poate pentru că ea este în 
costum de baie. Are un deux-pieces auriu care-i descoperă 
formele delicate. 

Mă aplec, prind un braţ, Rotunjimea Sa apucă de celălalt și o 
tragem pe peluză. Buclele, desfăcute în apă, se strâng 
compunând rapid o cască neagră și urâtă. 

— A mierlit-o, hm? întreabă Grăsanul. 

O palpez pe Katy fără convingere. Este îngheţată și după 
culoarea gri-verzui a feții sale pricepi că moartea și-a desăvârșit 
opera, cum se spune adesea în jurnale. 

— De jos până sus, suspin eu... 

Examinăm cadavrul: nici cea mai mică urmă de rană. S-ar 
putea concluziona liniștit, dacă n-ar fi circumstanțele, la o 
moarte accidentală. Hidrocutare. Și-a făcut plinul, s-a dus la 
fund. Nu ţine! O trezește telefonic un fals poliţist, se trimite în 
căutarea ei o mașină și, peste câteva ore, o găsim înecată. E 
cusut cu prea multă aţă albă, nu credeţi? Pariez că slabi de 
minte cum vă știu, aţi fi în stare să înghiţiţi gălușca, gata să 
ratificaţi teza accidentului... 

Aiuritor, oricum, că ocupanţii vilei Rio Negro au șters putina 
lăsând în piscină cadavrul în costum de baie. De altfel, dacă s-ar 
pune în paralel chestiile aiuritoare cu cele din care se poate 
pricepe ceva, lista ar semăna cu veniturile lui Rothschild 
comparate cu cele ale unui pensionar de la Căile Ferate. Rio 
Negro ăsta e al dracului de negru! Acum ori niciodată e 
momentul să branșez bateriile de urgență, fraţilor, altfel situaţia 
va deveni opacă mai repede decât în scurt timp. 

— După părerea ta... demarează Umflatu'... 

— N-am păreri, întrerup eu, destul de brutal, trebuie să 
recunosc. 
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les din proprietate. Şoferul taxiului înfierbântă glandele 
servantei care-mi anunţase plecarea ocupanților. 

Îi trage clopotele în stil mare și-i jură lucruri minunate. Rezultă 
că nici cocoașa sus-numitei, nici piciorul șchiop, nici botul de 
iepure, nici nasul ei turtit nu pot fi piedici în calea dragostei. 

— Sunteţi un domn de la agenţie? mă întreabă ea. 

— Nu, de ce? 

— Sau vizitaţi pentru a închiria? continuă creatura, ignorând 
fără jenă întrebarea mea. 

— Casa asta e de închiriat? 

— De obicei, da. 

— Cei recent plecaţi sunt proprietarii sau chiriași? 

— Chiriași. Contractaseră pe durata Festivalului. 

— Şi cum se numesc ei, frumoasa mea copilă? 

Işi rotunjește buzele și emite, cu gura, un zgomot pe care 
câinii, caii și Berurier îl produc printr-un alt orificiu. 

— Habar n-am, sărmane domn, mărturisește miss Zâna 
Cocoșică. Dacă-ţi închipui că avem timp de prezentări și 
politețuri... 

— Care-i numele agenţiei de închirieri? 

— Eden Coasta de Azur, la Antibe. 

— Aștia, ultimii chiriași, erau mulţi? 

— O pereche cu doi servitori... 

— Ce aveau, ca mașină? 

— Un Cadillac negru... 

— Nu un DS? 

— Nu, de ce? 

— Azi dimineaţă n-ai văzut venind aici o tânără negresă într- 
un DS? 

— Nu, dar dimineaţă eram la cumpărături, sărmane domn... 

Ce s-o fi încăpăţânând să-mi tragă cu „sărmane domn” de 
parcă aș fi în lacrimi și doliu? sau buimăceala mea e 
transparentă? 

— Mersi, frumușico, zic, reintegrând taxiul. 

— Nu cumva, sunteţi de la poliţie? lansează strania servantă. 

— De ce? 

— În general numai sticleţii pun atâtea întrebări. 

Mașina o ia din loc, ceea ce mă scutește să răspund. Grasu își 
șterge mâinile ude pe husele banchetei. 
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— Nasoală corvoadă, se lamentează el, sper că ne tapăm o 
ședință cu o ciorbă de pește bine usturoiată. Mentalul trebuie 
întreţinut! 

e 

Se văd la toate colțurile panouri care laudă „Eden Coasta de 
Azur” şi meritele acestei case de încredere. Conform 
pancartelor, este de neînchipuit o vacanţă la Cap-d'Antibes fără 
colaborarea agenției; cincizeci de ani de existenţă! 

Nu ai dreptul să închiriezi nicio colibă fără ei! Ar fi o 
nesăbuință, o rușine, o porcărie, ce mai! La Eden Coasta de Azur 
sunt concentrate toate ocaziile unice din împrejurimi. Casele de 
mare standing, piscine, porturi private, pinii umbrelă, umbrelele 
pictate și tot restul! 

După publicitate, îţi imaginezi agenţia mai vastă decât un 
magazin universal. Te aștepți la o clădire de treizeci de etaje, cu 
drugstore incorporat, cinema la subsol, mulțimi de funcţionare 
în uniformă, ascensor muzical, saloane de așteptare 
climatizate... Când ajungi la sediul sociabil, găsești o 
magherniţă cuibărită între o măcelărie și un debit de tutun. O 
băbătie ţine singură toată afacerea. Tipul de burgheză silită să- 
și câștige bread-ul. 

Are, probabil, un R 4 pentru vizite economice la locul ofertelor 
și își bate singură corespondenţa la o vechitură Royal, pe care 
se vor bate, în doi, trei ani, muzeele de mecanografie. 

Mă prezint cu toată civilitatea și o întreb cine-i domnul căruia 
i-a închiriat vila Rio Negro. 

— Oh! unor oameni foarte bine, cărora le procur, în fiecare an, 
pentru Festival, tot ce poate fi mai bun, mă asigură gentila 
agentă; niște elvețieni, domnul și doamna Chemugle, au o rețea 
de cinematografie în Elveţia romandă... 

— Mi-aţi putea indica adresa lor? 

— Vigilența, în Saint-Blaise, cantonul Neuchâtel. 

Notez în fugă informaţiile băbătiei. 

— Ceva nu-i în ordine? întrebă ea. 

— Nimic grav, o asigur; au plecat azi dimineaţă? 

— Da, mi-au adus cheile vilei... 

— Demult? 

— Oh, dis-de-dimineaţă; voiau să fie în Elveţia încă azi după- 
amiază. 

— Ce oră era deci? insistă indiscretul San-A. 
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— Aproximativ șapte și jumătate mă informează zeița de la 
Eden Coasta de Azur. 

Un motan castrat toarce pe o pernă, lângă o strachină cu 
tocăniţă. Ne zgâim unul la altul, eunucul și cu mine. În ochii lui 
prostănaci, citesc o solidă reprobare. „Amărâtule, pare să-mi 
zică el, te dai mare, dar ești prost ca o mătură”. 

La șapte și jumătate. Deci, miss Katy a venit la vilă după 
plecarea locatarilor. Afară numai dacă nu a fost vorba de o falsă 
plecare, înţelegeţi? Ce tot bolborosiți acolo? Nu înţelegeţi? Să vă 
fac o schemă? Presupuneţi că Dl. Chemugle în chestie e în tamjă 
cu Hiena și că a primit ordinul să evacueze negresa în ţara 
ectoplasmelor. Își face bagajele, duce cheile la agenţie și pe-aci 
ţi-e drumul... Dar se-ntoarce cu Katy cu alt hârb și un al doilea 
rând de chei. Intră la Rio Negro, nu pe poarta principală, ci pe 
discreta portiţă a furnizorilor din celălalt capăt al proprietăţii. 
Invită perla neagră să facă o baie, o îneacă, pleacă din nou... 
Hopa! De fapt, unde sunt hainele moartei? 

Cotoiul mă privește în continuare clipind din ochi. 

— lertaţi-mă că v-am deranjat, scumpă doamnă. 

Mă înclin având grijă să calc pe coadă bestia de motan. Face 
un zgomot asemănător cu cel produs de un fier incandescent 
plonjat în apă rece. 

— Îngerașul meu drag! urlă madame. 

— Nimic tragic o asigură Mastodontul. Mai bine pe el decât pe 
mine! 

e 

— Și pentru că de ce vrei să ne întoarcem la împuţita aia de 
casă? boscorodește Grasu' al cărui burdihan lansează apeluri 
disperate. 

— Pentru că nu-mi amintesc să fi văzut acolo ţoalele moartei, 
Beru, și pentru că aș vrea să lămuresc treaba asta. 

— Și pen' ce mă rog, ce ne-nteresează? mormăie amicul meu. 
Și ce dacă s-a dezbrăcat colo sau dincolo, ce contește ie că au 
șters-o de la starea civilă... 

— Foamea te tâmpește în halul, ăsta comatosule! 

— Pen' ce? 

— Gândește-te, deșteptule, de ce și-ar fi dat osteneala s-o 
îmbrace în costum de baie? Sperau să acrediteze versiunea de 
moarte accidentală. Caz în care ţoalele ei ar trebui să se 
găsească prin apropiere, pentru a întări această teză. 
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— Pen' că tu găsești normal să fie găsit cadavrul subretei 
Patriciei în piscina unei vile din care locatarii s-au cărat? Serios, 
crezi că si-mulatrul? ar putea adormi poliţia de pe Coastă? 

Efectiv, nimic foarte convingător în ipoteza mea. llogismul 
întregii povești mi se învârte în bilă ca frunzele uscate vânzolite 
de vânt. 

— Există o baracă lângă piscină, declară Visătorul, poa' c' 
acolo și-a cărăbănit ţoalele? 

Cum ajungem, fug la mica construcţie despre care vorbește 
amicul. Conţine o cabină și un duș, dar în niciunul din cele două 
compartimente nu văd ţoală feminină. 

Pe de altă parte sunt sigur că n-am zărit nimic în casă, în 
timpul explorărilor mele anterioare. 

— Ce-ţi ziceam? fac eu către Mastodontul care se apropia de 
mine. 

Dar amuțesc, surprins de paloarea și ochii săi mari și 
descumpăniţi care-mi evocă, încă odată, stridii înfipte într-o 
halcă de jambon. 

— Gagiule! bolborosește Maiestatea Sa. Măi Gagiule! Ce 
poveste! 

Pare extenuat de o emoție intensă. 

— Ce mai e? croncăn eu, pregătit pentru orice, inclusiv pentru 
și mai rău. 

— Negreasa a dispărut, bâlbâie scumpul de el, arătându-mi 
partea de gazon unde, nu de mult, zăcea cadavrul pescuit al lui 
Katy. 

Dintr-un salt sunt lângă tufa de palmieri pitici. larba este încă 
umedă, dar, efectiv, trupul a dispărut. Volatilizat! Escamotat! 
Vrăjitorizat! Semn de întrebare încăpățânat! Esenţă de mister! 

— Am căutat peste tot: nici urmă de înecată, dragul meu 
comisar, declară Beru. Vrei să-ţi zic pe bune, după mine? Noi am 
crezut-o moartă și ea nu. S-a reanimat de una singură și s-a 
cărat. 

— La bordul unui dric-taxi continui eu lugubru și s-a făcut 
condusă la cimitirul cel mai apropiat, în care avea închiriat un 
cavou de lux, cu vedere la mare! Știi foarte bine că dăduse 
totalmente ortul popii! 

— Caut o explicaţie raţionalizată, camarade! 


3 Beru înţelege simulacru. 
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Nu-l mai ascult. În mai puţin timp decât îi trebuie unei 
fecioare să sugă o pastilă anticoncepţională înaintea unei 
surprinse-party, clopoţesc la vila vecină. 

Șchiopârla-cocoșato-chiorâșo-mustăcioasă se apropie de 
poartă, cu botul plin. Mestecă dificil, because amortizoarele 
protezei n-au supleţe. Nimic nu-i mai complicat decât să halești 
cârnat și linte cu un aparat dentar defect. Mai ales că nenorocita 
pierduse ultimii doi incisivi într-un accident de alviță și asta nu 
te iartă când îţi rumegi ovăzul. 

— Tot dumneavoastră? reproșează ea, telegrafiindu-mi trei 
boabe de linte în schimbul cărora eu n-aș ceda nici măcar 
dreptul meu de prim-născut dacă aș poseda o soră sau un frate 
mai mic. 

— la zi-i, mică minune, după plecarea noastră, a mai venit 
cineva la Rio Negro? 

— Parcă am zărit, prin gemuleţul bucătăriei noastre... 

— Ce-ai zărit, tandreţea mea? 

— O camionetă de furnizor. 

— Condusă de? 

— Un furnizor. 

— De la ce firmă? 

— Habar n-am. Tipul avea chelie; a intrat și a ieșit. Chestia se 
întâmpla fix când mașina dumneavoastră făcea colțul străzii. 

— l-ai vorbit? 

— Bineînțeles că nu; doar nu vă închipuiţi că vorbesc cu 
persoane care nu mi-au fost prezentate. 

— Ce marcă de mașină? 

— De un' să știu! 

— Și furnizorul, cu ce semăna? 

— Cu un furnizor. Purta bluză albastră, beretă și ochelari de 
soare... f 

— Mersi, păpușico, e tonic să converseze omul cu tine! Intr- 
una din serile-astea, te invit la cinema. 

— Adevărat? radiază ea. 

— Textual. 

In petto, îmi zic că eu, în timp ce ea va viziona filmul, voi 
disputa o partidă de bowling la Siesta. 

Ne re-căţărăm în taxi. Şoferul boscorodește ceva despre ora 
prânzului, viu aprobat de Bérurier. 
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În Franţa, ora mesei e sacră. Bistrouri pline, șosele goale, 
ideal pentru deplasare. Alternativa supremă: mănânci sau 
circuli: 

— Mergem la Tzitza? se interesează neglijent Grasu. Nu știu 
dacă ești la curent, dar se crapă ușurel de ora unu! 

— Direcţia, Nisa! ordon șoferului. 

— i s-a recomandat un local mişto acolo? salivează 
înfometatul. 

— Fabulos! Firma Nisa-Coasta de Azur... 

— Ar fi de halit specialități provensale, decide campionul meu. 
Am putea demara cu pescărie... 

— Aripioare de pești zburători, propun eu. 

— Interesant, se miră, nu-mi amintesc să fi... 

— De pește turbo-reactor, dacă preferi. Presimte un sfârșit 
brutal pentru reveriile sale gastronomice și încurcă vorbele cu 
disperare: 

— Vrei să incinerezi că lua eu avionul? 

— Ja, fiule. 

— Și prânzul? 

În loc să-i răspund, răsfoiesc carnețelul cu orarul Air France. 
Constat că, la două, un zinc decolează în direcția Genevei. 

— O să-ţi faci plinul în zbor, camarade. 

— Cu ce, explodează, vânăt de furie. Iți imaginezi c-o să mă 
hrănesc toată viaţa cu aero-raţii standard, torționarule! O feliuță 
de vacă anemică, o unghie de unt și-un borcănaș miniatură de 
dulceaţă, da’ ce-s eu, pipiţă la regim? Și toate ororile astea 
stropite cu un biberon de poșircă pe care l-ar voma plângând în 
hohote și un copil de grădiniţă; și-n plus detest să mănânc fără 
faţă de masă, în ce vrei să-mi suflu nasu... 

— Tacă-ţi fleanca! mă enervezi, nu ești decât o mizerabilă 
ladă de gunoi fără fund. Alexandre-Benoit. 

— Cât despre dumneata, dă-i bătaie, apasă dracului ciuperca, 
mă răstesc la șoferul care rânjește. 

— Nicio vorbă despre ciuperci, imploră Umflatu', mi se 
înnoadă definitiv, maţele. 
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PARTEA A DOUA 


jaguarul 
CAPITOLUL | 


Hotărât, nu-i o zi fastă pentru Beru. Zincul de Geneva nu 
oferă nici măcar platoul standard. Majestatea Sa tună, fulgeră, 
imploră, se lamentează, își dă sufletul de pomană, tot ce-i 
acordă stewardesa este un whisky, o bomboană și Le Figaro. 

Ajunși în cetatea lui Calvin, închiriez patru roţi la agenţia 
Hertz și punem cap-compas către autostrada Lausanne. 

— Dacă-mi cereai sfatul, declară Beru, acest drum e perfect 
inutil. Pă Coastă se trag sforile, nu în Elveţia. Nu se întâmplă 
niciodată nimic, în Elveţia... 

— Cu toate astea, domnule baron, un elvețian ocupa vila unde 
a fost înecată Katy Ferguson, același elveţian o cunoștea destul 
de bine pe Patricia Sam-Hart cât să-i telefoneze în miez de 
noapte. Bravii noștri Chemugle au șters-o în zorii zilei pare-se. 
Mă interesează să le situez bârlogul înainte să ajungă ei. 

e 

Saint-Blaise este o localitate drăguță, situată pe malurile 
zâmbitoare ale magnificului lac Neuchâtel. 

Oprirea mașinii îl trezește pe Grasu' care, finalmente, ca să 
nu mai audă cum îi ghiorțăie burdihanul, adormise. Holbează 
oberlichturile și strigă-n gura mare, arătându-mi o firmă cu 
neon; reprezentând un urcior. 

— Un restaurant! 

Matelotul lui Columb n-avea altă voce când a strigat 
„pământ!” în preajma țărmului american, 

— Nu încă, amice, îi zic, n-avem timp pentru haleală! 

— N-avem timp! bubuie Alteța Sa bulimică: n-avem timp! du’ 
și spune-i lu' Mutu! adaugă frământându-și slăninile, și dacă el 
tace și-nghite, nu mai insist... 

Văd un poștaș înţolit în verde care pedalează agale pe o 
bicicletă neagră mai confortabilă decât un Mercedes. 
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— Domeniul Vigilenta, domnule dragă? mă interesez eu. 

The postman îmi indică lacul ale cărui sclipiri se întrezăresc 
spre stânga. 

— Luaţi-o a doua la dreapta, vă duce drumul, îmi răspunde cu 
vivacitate. 

Cum mă pregătesc să redemarez, Béru îl interpelează pe 
poștaș la rândul lui. 

— încă o informaţie, tovarășe sindicalist, îi zice el, în 
restaurantul ăsta se halește convenabil? 

— La Facchinetti! exclamă admirativ distribuitorul de misive, 
nu-i nimic mai bun în tot cantonul! 

Un firicel de salivă se prelinge din colțul gurii Grasului... 

— Cam ce specialităţi ţine? 

— Oh, ar cam i... Lasanele, rinichi, medalion de vițel, pulpiţe 
de căprioară, file de pui de mistreț, friptură de iepure, bibănaș 
de lac... 

Accelerez înaintea finalului nomenclaturii. Beru își șterge 
buzele gemând, deja plin ochi cu toate cele enumerate mai sus. 

— Promiţi că imediat după această vizită... 

— Îmi dau cuvântul de onoare, Alexandre-Benoit. 

e 

Vigilenta este o vilă vastă, mai vastă chiar decât vă imaginaţi, 
cu storuri manevrabile în forma V-ului întâlnit, de obicei, pe 
mâneca stângă a tambur majorilor. 

Masivă, bine legată, cu un acoperiș tot atât de învăluitor ca o 
mantie, se înalță în mijlocul unei imense peluze. Două fetițe 
aleargă după o minge, sub privirile atente ale unei englezoaice 
(în Anglia se angajează dădace elveţiene). Totul degajă 
serenitate, soliditate și pace. O locuinţă care-ţi inspiră tot atâta 
încredere cât bancnota de o sută a Băncii Federale, cea care 
reprezintă un băieţel întinzând o floare unei mieluț, pe avers și 
pe sfântul Martin împărţindu-și sutana săracilor pe revers?. (De 
fapt jumătate de sutană, plătibilă în douăsprezece rate lunare, 
cu dobândă degresivă. In camgarn de lână pură, bineînţeles). 

Doi câini danezi se precipită în întâmpinarea noastră 
vânturându-și cozile, ceea ce ne predispune să rămânem în 
spatele grilajului. Jivinele bat ritmul privindu-ne cu ochi albăstrii. 
Doar în clipa în care trag lănţișorul clopotului încep să latre. 
Mamă ce mai voci de bas! Șaliapin, fraţilor... 


4 Reversul bancnotei, nu al sutanei. 
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Fetitele aleargă către noi. Două încântătoare gemene, 
blondute, dolofănuţe, cu ochi la fel de albaștri ca cei ai 
danezilor, chiar dacă mai puţin expresivi. 

— Cine sunteţi? mă întreabă cea mai mare dintre gemene 
(născută, totuși, cu o oră după sor'sa). 

— Viitori prieteni ai tăticului tău, comoară mică, încerc eu să o 
domesticesc cu un surâs. 

— Mă duc să-i spun că sunteţi prietenii lui, ciripește mica 
minune helvetică. 

— Să-i spui! păi cum adică, e aici? 

— Sigur că da... 

Ne holbăm unul la altul, Grasu și cu mine. A apăsat-o rău pe 
coadă, dacă a și ajuns, Chemugle. 

Coborând peronul casei, se apropie un servitor în vestă albă, 
foarte brunet, foarte nervos. 

— Cum se numește tăticu' tău? întreb cuprins de îndoială. 

— Se numește Tata, răspunde cu brio fetița, extrem de 
avansată pentru vârsta ei. 

— Pe cine desirate voi? îmi lansează valetul italian, cu un 
zâmbet lustruit la Email-Diamant. 

— Să-l întâlnim pe D. Chemugle. 

Stăpânul de la Vigilența nu se fandosește cu randevuuri 
prealabil stabilite pentru a-și primi contemporanii. Valetul său 
ne deschide fără tergiversări, fără, măcar, să se sinchisească de 
identitățile noastre. Calmează dulăii cu un gest și ne pilotează în 
direcția ogeacului. 

Pare un tip amabil, nu prea stilat, dar evident îndopat de 
bunăvoință până'n măduva oaselor. 

— Avem una primavera frumosa! ne face el să observăm. 

— Giugiuc! răspund eu. Patronul tău a avut un drum superb în 
călătoria asta. 

— Ma che, calatori? se miră zâmbet frumos. 

— Păi, cobor eu tonul, nu s-a întors de la Festivalul de la 
Cannes? 

Dinţi-Albi contestă liniștit. 

— Oh! nu dus anul acesta, zice el. 

Se aude un „pluf”; este Beru care lasă să-i cadă proteza în 
nisipul aleii. 

— Cum adică, nu a fost anul ăsta? 
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— Doamna a fost suferindă, îmi spune servitorul, cu un accent 
pe care nu-mi dau totuși osteneala să-l reproduc pentru ca să 
pară mai veridic. 

— Stai așa, murmur eu, sunt într-adevăr la Domnul 
Chemugle? 

— Ma si! face servitorul într-o italienească pe care o transcriu, 
totuși, pentru că este mai puţin de scris decât „desigur”. 

— Mai e un alt Chemugle în localitate? 

— Ma non, zice el, ca abatele Prevost. 

— D. Chemugle are, cumva, un frate? 

— Nu. 

Suntem în dreptul casei, dar, în loc să intrăm în ea, ocolim 
clădirea, urmându-ne mentorul. 

— Domnul joacă tenis, explică el. 

Efectiv, după colţul casei, descoperim un teren. Doi domni în 
alb se încăpățânează să racheteze o minge. Unul este senin, 
blând, grațios; celălalt are o voce stridentă și grosolană. 

Sunt într-atât de acaparaţi de joc încât ignoră sosirea noastră. 

— lată, face valetul. II cunoașteți pe dl. Chemugle? 

— Absolut deloc. 

— Este domnul înalt și blond. 

Acestea fiind zise, se retrage în apartamentele patronilor, 
evident preocupat să-și consacre timpul exclusiv obligaţiilor de 
serviciu. 

Pe teren cei doi continuă să smasheze dur. Toc, toc... toctoc... 
toc! Pentru ei lumea este o sferă redusă la diametrul unei mingi 
de tenis. Ei i se consacră trup și suflet. Restul universului le 
rămâne indiferent, inclusiv cei doi sticleţi francezi lipiţi de grilaj 
ca doi macaci hotărâți să studieze comportamentul speciei 
umane, în grădina zoo, într-o duminecă după amiază. 

DI. Chemugle e înalt, subţire, blond, rasat. Aproximativ 
treizeci și cinci de ani și jumătate; partenerul său trebuie să fi 
depășit, din nebăgare de seamă, cincizeci. Este mic, grăsuț cu 
pielea roșie și părul alb, pieptănat vâlvoi pe spate, ca o coamă 
de leu unsă cu briantina Roja. Işi strunește buclele cu o bentiţă 
de ski, să nu-l chiorască firele rebele. 

Pentru început le urmărim răbdători performanţele. Dar jocul 
se lălăie la nesfârșit. Setul terminat, se schimbă terenurile. 
Situaţia se prezintă tot mai indigest. Niciunul din doi n-are un 
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cuvânt, măcar, la adresa noastră, cât să certifice că am fost 
văzuți... 

— Nu se prea omoară cu politețea, șviţerienii tăi, mormăie 
Grasu. Dacă mă ţii cu jgheabul secătuit ca să urmărim 
manevrate braghetele lor de penis, mai bine ne zgâiam la 
Roland-Garos, acolo se poa’ măcar cumpăra sandvișturi de 
ocazie. 

Tușesc apăsat solicitând un minimum de atenţie. Dar pot să 
mă vopsesc în verde, să-mi înfig o pană de păun în fund, să urlu 
cucu sau Leon, nimic nu le-ar clinti indiferența. Împătimiţii de joc 
sunt mai singuri pe lume decât îndrăgostiţii. Amorul e un fleac 
pe lângă patima jocului, singura capabilă să acapareze total 
individul. Amanţii mai fac pauze între pupături și pipăieli, mai 
șmotruiesc, beau, vizionează un film... Jucătorii înverșunaţi, 
niciodată. Să luăm, de pildă, bridgiștii. Nopți interminabile... Am 
viziuni indeleble de brigdiști, pe fundul retinei, cum intri la 
dreapta. Îmi amintesc să fi dat buzna într-un cerc de bridge, 
către zori. Marea mesă la Carmel, era iarmarocul Tronului, ca 
ambianţă, prin comparaţie. Păreau un banc de meduze bolnave. 
Pluteau într-un coșmar verzui, cu ochi de bătrâni înecaţi, cu 
trăsăturile crispate pe care se auzeau bărbile crescând.. Era 
impresionant mutismul lor, ambientul de liniște sepulcrală, 
calitatea luminii, fumul descurajant al trabucelor. Inuman... Jocul 
îi transformase în ectoplasme. În ochii lor citeam că sunt la fel 
de oportun ca o ciumă. Excremenţial, pentru a spune totul. 
Mânjit de sus până jos... 

Când, după al doilea set, cavalerii rachetei atacă încă unul, 
Beru nu mai rabdă. 

— Mă'c să le esprim unde-ar fi de băgat mingea lor tâmpită, 
decide el. 

— Potolește-te! îi interzic eu, la urma urmei suntem aici 
neoficial și neanunţțați! 

Dar un Beru înfometat n-are urechi. 

— Și mă-ta era oficial anunțată în așternutu zuavului? 
ripostează Malacul, deschizând portița terenului cu un gest 
autoritar. 

Această intruziune derutează jucătorul cu cingătoare la cap, 
exact în clipa când ajusta un smash răsunător. 

Pe când Beru atingea culmile politeţii urlând: 
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„Scuzaţi-mă dacă vă cer iertare, gentlemanes”, încasează 
scurt, un proiectil alb în ochiul stâng. Șocul este atât de violent 
încât Malacul pică-n fund, partea cea mai majestoasă a făpturii 
sale, teroarea scaunelor Louis XV. 

In locul perechii de ochi arborează un ochi și o vânătă, 
aceasta din urmă dotată cu uimitoare capacităţi dilatatorii. 

— Scuzaţi! lansează aproape vesel autorul de hematoame, 
pregătindu-și febril altă minge. 

Chemugle strigă peste umăr: 

— Duceţi-vă la bucătărie să vă puneţi o compresă! 

Umflu Majestatea Sa de un braț, îl ajut să se ridice și îl car, 
împleticit, în afara câmpului de bătaie. _ 

E groggy, neprețuitul meu colaborator. Işi palpează leguma 
ieșită din orbită și bolborosește: 

— Carevasăzică pen' ce s-a produs? Pardon doctore dragă, eu 
cobor la prima... 

Bate câmpii de parcă însuși Cassius Clay i-ar fi exprimat 
dezacordul... 

Ajungem în casă înainte să-și fi revenit. Găsesc fără dificultăţi 
bucătăria. Ințeleg de ce valetul italian era grăbit să scape de 
noi. Ca ocupaţie domestică, este pe punctul să-i cânte „ia-ți- 
mânuţa-ca-să-intru” unei tinere doamne, al cărei păr lung, 
castaniu, o face să semene cu Veronica Lake. Frumoasa duducă 
are o rochie de catifea neagră, transformată provizoriu, prin 
suflecare, în bolero, un port-jartier alb garnisit cu floricele roz și 
chiloţi de aceleași nuanţe pe care-i putem admira la justa lor 
valoare, pe dalele bucătăriei. Doamna este în echilibru pe 
faianța  chiuvetei cu picioarele înfipte în două taburete, 
distanțate optzeci de centimetri între ele. Vi s-ar părea că sunt 
îndrăzneţ dacă v-aș preciza că valetul de cameră (care este mai 
degrabă valet de bucătărie) se găsește între cele două 
taburete? 

Graţiosul Transalpin cântă din transalpină, cu înflăcărare, 
promptitudine și plăcere. Frumoasa doamnă blondă, stăpână de 
două ori, pe casă și pe situaţie, se cramponează de gâtul lui. 
Șarmant spectacol. Dialogul se desfășoară onomatopeic, ceea 
ce nu-i scade din elocvenţă. Cu cât textul este mai succint cu 
atât e mai penetrant. 

Beru, reintrat brusc în posesia facultăţilor mintale (totalul lor 
nu-i totuși, de un nivel excesiv) mi se alătură. 
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— Ce-nvârt, ăștia, frate-miu? întreabă. 

Vocea lui îi face pe cei doi să tresară, în continuarea 
convulsiilor precedente. 

Intâia reacţie a macaronarului este să se benocleze pe 
geamul cu vizibilitate panoramică asupra terenului de tenis. 
Patronul său este în continuare în luptă cu sfera păroasă 
semnată Dunlop. Întoarce atunci capul în direcţia noastră. Îi 
zâmbesc liniștitor. 

— Continuaţi, continuaţi! ţin eu de șase pe culoar și dacă vine 
D. Chemugle dau alarma imitând strigătul cucului! 

Acestea fiind zise, re-închid pudic ușa, spre marele regret al 
Grasului, care-și clătea ochiul valid, uitând total de vânătă. 

— Ei bine, gândește el cu voce tare, sunt rapidos, Sviţerienii 
ăștia! 

— În materie de modernism, pulverizează totul, supralicitez 
eu: amor pe chiuvetă! Și noi care ne mulțumim doar cu apa 
caldă! 

— Ce ţinută de cursă la servitorul ăsta! admiră camaradul 
meu. Altul, surprins cu pistonul în acţiune, sărea din siguranţă. 
El, abia dacă a ezitat la schimbarea de viteză când a trecut 
dintr-a patra într-a cincea. 

— Și ce supra-turaţie, frate-miu, cred că antigelul doamnei 
clocotește în vasul de expansiune. 

Oricum chiuveta și funduleţul așezat pe ea degajă valuri de 
căldură care ajung până la noi pe cale sonoră. Doamna, în 
paroxismul fericirii, la punctul de vârf al extazului, acel vârf de 
pe care lanțul Alpilor ţi se pare un mușuroi de cârtiță și lampa 
din plafonul salonului leagăn pentru picioarele larg desfăcute, 
doamna intonează cu o frumoasă voce helvetică „O munți 
independenţi”. 

Bérurier se descoperă. Chinuitor, pentru că sudorile i-au lipit 
pălăria de scăfârlie, dar Berurier nu rezistă unui imn naţional, 
cântat în împrejurări atât de patriotice. 

Apoi se așterne calmul, în bucătărie. Retrași discret, ne 
confruntăm în hol cu portretul unui domn în vârstă, care ne 
spune, cu aerul sever al experiențelor, că este în firea lucrurilor. 

Afară cele două fetiţe continuă să galopeze după minge. În 
vinele acestor ființe plăpânde curge sângele tatălui: fascinația 
sferei, deja! Într-o zi vor avea și ele rachete în mâini, fustiţe 
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albe, măsele de minte - și, vă pariez - o puzderie de frăţiori mai 
puţin blonzi decât ele. 

Zgomot de ușă, apoi pași ușori. Foșnete de rochie catifelată, 
un parfum tulburător. Doamna blondă a chiuvetei e aici, 
frumoasă, gravă, aproape melancolică. 

Ne privește de sus, fără umbră de jenă. 

— Domnilor? 

Apoi descoperindu-l pe Beru: 

— Ce grozăvie! exclamă, ce vi s-a întâmplat? 

— O minge de tenis în ochi, doamnă, zic eu. D. Chemugle ne- 
a indicat bucătăria ca punct de ajutor... Aceasta explică... 

Ea mi-o reteză: 

— Benito! 

Valetul se ivește, ceremonios. 

— Doamna m-a chemat? 

— Condu-l pe domnul la baie și vezi ce găsești în dulapul de 
farmacie. 

— Bine, doamnă... 

Cine nu i-ar fi văzut executând concertul la două taburete, nu 
și-ar imagina că între ei... 

Grăsanul dispare pe urmele lacheului. 

Rămân singurel cu dama. 

— Sunteţi doamna Chemugle, cred? ciripesc eu. 

— Într-adevăr. 

Deschide ușa salonului și mă introduce într-o cameră mare cu 
pereţii lambrizaţi cu lemn. Ambient cald și vesel, la care se 
adaugă picturi cu scene campestre: culesul viilor în Vully, fineţe 
într-o vale alpestră, apusuri de soare pe lacul Bienne. 

Încântătoarea stăpână a casei se așază în fața unei oglinzi și 
se contemplă vorbind. Evident că nimic nu-i mai profund 
stimabil pentru ea decât propria-i persoană. 

Îmi declin numele, fără nicio aluzie la calitatea mea de 
sticlete. 

— Sunt un amic al doamnei care ţine agenţia Eden-Coasta de 
Azur, la Antibe, declar, cred că o cunoașteţi bine? 

— Destul, susură minunea blondă, potrivindu-și o buclă 
rebelă. 

Absolut senzaţională, pipiţa! Înaltă, corp perfect, ochi de 
culoare închisă... Un obraz cu trăsături aristocratice. Și o piele, 
fraţilor, o piele! Banania! Foarte importantă epiderma, vă jur. 
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Încă nu ne dăm seama în ce măsură ne condiţionează relaţiile, 
fie ele și ne-sexuale. Simpatia sau antipatia, nu vă mai bateţi 
capul: asta vine numai și numai din comestibilitatea pielii. 
Eronat să-ţi judeci o posibilă parteneră de așternut numai după 
față, siluetă și sâni. Trebuie, înainte de orice, să-i consulți 
porozitatea, satinajul, textura epidermei. Și culoarea! Sunt piei 
care par întinse peste furuncule, altele care se încrețesc în 
așteptarea caravanelor de eczeme. Prea aspre sau prea netede, 
fără haz, neiradiante... Dar pielea ei, a D-nei Chemugle, este 
fericirea. Stârnește foamea, încălzește sufletul. 

Privirile noastre se întâlnesc în oglindă. Ciudat dar explicabil, 
abia acum realizează existența mea. Fusesem doar o vagă 
siluetă, imprecisă și mediocră. Ședinţa pe faianța chiuvetei îi 
aburise retina. Mai avea sechele de extaz pe cornee. Acum că 
acestea se disipează, își dă seama, în superba ei nerușinare, că 
are în faţă un personaj solid din toate punctele de vedere, care 
nu-și ţine mâinile, ochii și, cu atât mai puţin instalaţia 
telescopică, în buzunar. Revelaţie! Este momentul fabulos în 
care o doamnă și un domn schimbă prima lor privire adevărată. 
O privire scurtă, conţinând absolut totul, plus restul. Care vrea 
să spună: „Ești frumoasă, îmi placi, te vreau, sunt gata pentru 
orice nebunie”. Mi se răspunde, pe aceeași cale: „Ai ceva care 
mă tulbură, camarade, sunt sigură că dacă patul n-ar exista 
încă, l-ai inventa pentru a-mi explica de ce Evei i-au plăcut 
merele”. 

Continuăm, cu voce tare, să ne spunem lucruri impersonale, 
coerente, cuviincioase; dar esenţialul e în sub-text! Fel de fel de 
curi pictați vor obiecta: „Cum asta San-A., râvnești o doamnă pe 
care ai surprins-o în timp ce se lăsa prelucrată la contor de 
propriul servitor! In halul ăsta de jegoșenie ai ajuns, amărâtule! 
Ai până și sufletul poluat; ţi-a sărit senzorialul de pe șine! Devii 
o adevărată canalie de alcov, San-Antonio”. Predicatorilor 
ăstora, chiar dacă au dreptate, le răspund că fac ceva pe 
dreptatea lor. Nici nu vreau să mă gândesc! Unui bărbat care s- 
ar rezerva exclusiv doamnelor ireproșabile i-ar mai rămâne între 
picioare, după câţiva ani de regim, cel mult un prezervativ 
defect. Sau ar trebui să-și tapeze numai mironosite 
inexperimentate, gâsculițe care-ţi arată fundul doar când bat 
mătănii. 
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— Cred că închiriaţi în fiecare an o vilă de la ea? zice vocea 
mea. 

„Ești o bucăţică pe măsura mea, destrăbălată mică” zic ochii 
mei. 

— Într-adevăr, în fiecare an, începând cu Festivalul și pentru 
tot restul vacanței; eu, soțul, copii, adorăm Cap-d'Antibes, îmi 
răspunde vocea doamnei Chemugle. 

„Când îţi văd buzele umede de dorinţă, mi-aş arunca chiloţii 
pe calorifer, iubitule”, suspină ochii ei. 

— Anul acesta de asemenea? întreabă organul într-atât de 
masculin al comisarului dumneavoastră. 

„Într-o jumătate de oră n-ar rămâne din tine nici măcar o 
picătură de măduvă”, citesc în strălucitoarele ei pupile. 

— Nu, anul acesta nu. Am fost bolnavă, mă informează gura 
afrodisiacă a Doamnei Chemugle. 

„Tu, tu trebuie că reușești admirabil poșta înnădită și arcul de 
triumf diabolic, nebunule”, apreciază ochii ei mari, mai catifelaţi 
decât rochia. 

Pe această replică a conversaţiei noastre subtitrate, intră în 
hol tenismenii, roșii ca niște raci care au traversat înot o cratiţă 
clocotindă. 

Își şterg sudoarea cu mișcări sacadate și gâfâie ca două 
locomotive sub presiune. 

— Scuzaţi-ne, zice Chemugle, dar știți ce-i pasiunea, în tenis. 

— Din experienţă, îi răspund, sunt membru al Racing-Clubului. 

Îmi spun numele adăugându-i barba că aș fi pe cale să 
deschid în Franţa o casă distribuitoare de filme și că ţineam să 
contactez principalii clienţi ai pieţei străine, printre care sper să 
se numere și el. Vorbind despre perspectivele afacerilor mele cu 
directoarea Agenţiei Eden-Coasta de Azur, domnia sa m-a 
autorizat să mă prezint din partea ei, și că etc, etc. Deci blabla, 
invenție, delir = sanantonian, superlative, prezervative, 
contraceptive verbale. 

Tot ce reţine, este că aparţin Racingului. 

— Sunteţi un jucător clasat? mă întreabă. 

— Clasat monument istoric, glumesc eu. Mă descurc... Cred 
că am un rever norocos, în schimb lovitura mea dreaptă 
demoralizează stânga. 

Își amintește în fine să mă prezinte adversarului său: Dl. 
Kidordine, mare fabricant de ceasuri din La Bleu-Nhorre. Lui i se 
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datorează inventarea cadranului-solar-brățară și cea, nu mai 
puţin stimabilă, a pendulei-care-clocește. A priori, acest omuleţ 
a inventat o groază de lucruri interesante, dar nu apa caldă. Are 
un râs gros, butada grosolană și o elocuţiune egalată în 
amorțeală, doar de propriul său spirit. 

— Vreţi să jucăm o mică partidă? întreabă Chemugle, brusc. 

— Cu plăcere, dar n-am echipamentul la mine. 

— Obiecţiune ne-valabilă, exclamă gazda mea; am tot ce 
trebuie. Marysa, vrei să-l conduci pe domnul în camera noastră? 
Am impresia că ce mi se potrivește mie trebuie să-i meargă și 
lui. 

Amuzant, dar exact asta îmi ziceam și eu, cu ochii la nevastă- 
sa. Marysa! Ce bine i se potrivește! Notaţi că această zeiță are 
destulă prospeţime cât să revalorizeze prenumele cele mai 
desuete. 

Beru își face apariţia, cu un pansament pe ochi. Benito i-a 
administrat tinctură de iod și pe obraz, încât Malacul aduce a șef 
indian... 

Din nou prezentări. 

— lată adjunctul meu, D. Alexandre Bérurier, care va dirija 
prospecţiile în afacerea de distribuţie a filmelor despre care v- 
am vorbit, declar eu, articulând bine, ca să-l pun la curent pe 
Dolofan cu aiurelile mele. 

Grasu” nici nu tresare; A auzit, oléé!, văzut și făcut atâtea! L- 
aș putea prezenta drept unchiul Elisabetei a Il-a, inamicul public 
number one al S.U.A., inventatorul untului rezistent la cuţit, 
rectorul universităţii din Sfintele-Buci, el e pentru; imediat în 
pielea personajului, Beru. La nevoie vagabond, sfânt, monarh, 
erou sau ticălos, savant sau plebeu, sociolog sau idiot, pictor 
abstract sau compostor de bilete, circarul raţiunii, Beru apare 
când, unde și cum trebuie! Poate fi perceptor, medic, cârnăţar, 
bancher, luntraș pe Volga; este ireproșabil în militar, în ciclist, în 
sultan, în pederast, în cehoslovac, în cornac, în elefant, în 
geamgiu, în copilul străzii, în cosmonaut, în mumie, în gaură de 
C... în judecător, în nemuritor, în simplu muritor, în pictor, în 
bust, în general și în particular; se transformă în mut dacă este 
absolută nevoie, în violonist, în tehnocrat, în pompier, în 
președinte, în vicepreședinte, în președinte de onoare, în 
ministru, în bese'n sac, în Tomas Impostorul, în sărmanul Blaise, 
în fratele Yves, în nefericirile Sofiei, în crima lui Sylvestre 
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Bonnard, în papă, în popă, în pipă, în pipiţă, în tot, în toate- 
făcător, în toate-scormonitor, în toate-mâncător, în pro-și-contra 
toate, în cuțu, în... Dar iar am luat-o razna! Preveniţi-mă, fraților, 
când mă lăbărțez ca o maioneză. 

— Dacă vreţi să mă urmaţi? propune Marysa. 

Cum să nu vreau, scumpo, te urmez! 

e 

Clemenceau pretindea că cel mai frumos moment al dragostei 
este când urci scara. Avea instalaţia la reparat, Tigrul, când a 
lansat această butadă. Cel mai mișto moment al dragostei, 
pentru cel care posedă reale mijloace de existenţă, și chiar 
unele semne exterioare de bunăstare, este când, scara odată 
urcată, închizi ușa și proptești dama în ea. Atunci da, atunci te 
geminizezi, te dăruiești, te simţi ieșindu-și din propria piele 
pentru a te avânta în călătorie. 

Abia ajunși în camera lui Chemugle (amuzant, nu-i decât un 
sfert de ceas de când Maiestatea Sa și cu mine am sunat la 
poarta lor și am și fost invitaţi în camera de culcare). Odată 
ajunși în camera Chemuglilor, împing ușa, prind încheietura 
Marysei, o fac să pirueteze, o proptesc de tăblia ușii şi-mi 
apropii în asemenea măsură privirea de a ei, încât zăresc niște 
spiriduși care aprind un foc. 

Ea fluieră lovitura de începere. Mă sărută cum mușcă un câine 
turbat. Nu-i un cadou pentru labialele mele, sărutul surioarei. 
Resimt impactul până la gingii. Sărutul are gust de sânge. 
Pentru o clipă nu mă recunosc; dacă m-aţi striga San-Antonio 
nici nu m-aș întoarce. Dacă mi s-ar spune că am primit premiul 
Goncourt v-aș spune să-l strecuraţi sub ușă. 

Mă cuprinde frenezia senzorială. Este o adevărată campioană 
a amorului pe verticală, mica doamnă. Regina îmbrăţișărilor 
forestiere, într-o ţară a pădurilor. E drept că în Elveţia găsești 
mai mulţi copaci decât hoteluri discrete. Dezlănţui racheta în 
hangarul antiatomic și printre  icnituri  reflectez. Toate 
șvițerienele pe care le-am onorat, în bogata mea carieră, 
începeau partida în poziţie de drepţi. Copilele cantoanelor au un 
simț al echilibrului pe care l-ar invidia băâtlanii. O poziţie de 
tragere care deconcertează parizianul obișnuit să găsească 
ogeacuri de închiriat cu ora mai ușor decât bistrourile! Parizianul 
va fi răpus de confort, între așternut și bideuri; facultăţile sale 
atletice diminuează. Practică din ce în ce mai insistent amorul 
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leneș, gen „fii drăguță, și treci deasupra!” Pentru a compensa 
comodităţile excesive, inventă. Recurge la paliative, semn rău. 
Folosește material bucalo-anexat. Periculos. Îmi fac datoria să 
dau alarma. 

Marysa este, categoric, campioana helvetică a verticalei. Vă 
prescriu de urgență această specie de pipiţe, fraţilor. O mică 
partidă de drepţi-împins, înaintea fiecărei mese și scăpaţi de 
ulcer. Condiţia e să nu nimerești o leneșă, o incultă, o incapabilă 
să descrie stilul Louis XV cu picioarele. Marysa e dăruită din 
născare. Partea dificilă, cu riscuri dramatice, este că, odată 
lansată, doamna-și strigă bucuria în gura mare! Incepe cu hip, 
hip, ura! Trăiască D. Primar! Trăiască primii nobili ai Franţei! N- 
am cu ce-i astupa gura, scula cea mai potrivită fiind, deja, în 
altă zonă, iar mâinile cramponate pe bucile Marysei, ale cărei 
fese părăsiseră solul, împotriva celor mai elementare legi ale 
atracției terestre. Nelimitatul om orchestră care sunt, pompează 
așadar fericire, oferind un punct solid de rezistenţă sus-numitei 
atracţii. (Pe post de atracţie, am face o avere într-un music-hall 
suedez, la orele de vârf ar fi coadă la casă!) 

Imposibil, deci, să-i interzic Marysei maniera personală de a-și 
descrie sublimul. Urlă după mă-sa. Își cheamă tatăl, un unchi 
Alois, pe helveticul președinte al Confederaţiei, edilii comunali, 
fetiţele, servitorul, ba chiar și soţul. Sper să fie surd, tenismanul. 
Și dacă aude? Pericolul îmi înzecește puterile. Acest incendiu 
sonor trebuie stins, ca să nu se extindă în incident. Activez, 
urgentez! 

Semne bune! Din nou imnul elveţian! Patrioată cu repetiţie! 
„Elveţiiie draagăă, tu pa a tr ia mea” zbiară, Dna Chemugle, cu 
un picior în buzunarul hainei și celălalt pe umărul meu. Formăm 
un convingător grup alegoric. Franţa și Helveţia operând 
joncţiunea, parafând prietenia lor veșnică, întrepătrunzându-și 
atomii, punând bazele Statelor Unite ale Europei. Ea urlă din ce 
în ce mai tare, apoteotic. Recurg la mijloace extreme: ca să-i 
acopăr vociferările cânt eu însumi mai puternic decât ea. Exclud 
Marseilleza, asta-i proprietate de Stat - și mă lansez în domeniul 
privat. Intonez din toţi bojocii: „Parisul va fi mereu Paris!” 
Ajungem la capătul călătoriei cosmice. Ne degeminizăm. O scap 
din mâini; crampa scriitorului. Ea se prăbușește pe covor, 
tăvălind perii înalţi de lână, adevărată pășune necosită. Rămâne 
prostrată, gâfâindă, cu picioarele îndoite. 
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Ușa se deschide brusc și apare Benito, vădit amuzat. Se 
zgâiește la stăpâna și metresa sa, a doua oară satisfăcută într-o 
singură oră, care zace, care geme, LA SOL, pe DOs, seMI 
liniștită, seMI-conștientă, Slderată FAbulos de amoREzată”. 

— Credeam că doamna a chemat, zice el cu un aer mucalit. 

— A chemat, prietene, îi răspund eu. Dar atâta lume încât, 
dacă s-ar prezenta toți, n-am încăpea în cameră. Așa că oferă-ţi 
o partidă de somnișor pe undeva, face bine la ten! 

Marysa surâde. Recuperează. 

— Vită-te în dulap, după costumul de tenis. 

Chemugle, hotărât lucru, are simţul măsurii! Șorturile lui îmi 
vin mănușă, polourile idem. Până și tărlicii. Un vis! 

Cobor primul. Domnii discută cu câte un scotch în mână. 

Vorbesc despre vânătoare. 

— Sunt al dumitale! îi spun eu soțului, după ce i-am dovedit 
soţiei că această declaraţie o privea de asemeni. 

— Mă duc să caut rachetele, dumneata vei alege! 

— Eu mă duc să mă car, declară Kidordine, prezentându-și 
dreapta la strâns. 

Beru îi trage una în spate, probabil simpatizaseră în absenţa 
mea. 

— Menajează-te Riri, îi spune el. Și rămâne promis: dacă 
trecem prin La Bleu-Nhorragie la întoarcere, îţi devastăm 
pivnita! 

— Nu la Bleu-Nhorragie, ci La Bleu-Nhorre! rectifică 
orologierul. Îți amintești adresa, Alexandre? 

— Strada a patra pă dreapta, nu mă pot înșela prietene! 

Industriașul pleacă. Rămânem singuri, Grasu și cu mine. 

— Vă cunoașteţi? mă mir eu. 

— Aiurea, se amuză Beru; dar am făcut chmolitz, amândoi! 

— Ce fel de animal mai e și asta? 

Toarnă două whiskiuri îndesate. 

— Ține, apucă! Ne încolăcim braţele și bem. După chestia 
asta ești obligat să te tutuiești; e simpa ca obicei, nu găsești? 

Remarc că prietenul meu manifestă un început foarte avansat 
de beţie. 

— Stop biberonadei, Grasule, nu-i momentul să te blindezi. 

— Eu să mă blindez! protestează Henormul, cu delicioasa rea- 
credinţă a tuturor bețivilor. 


5 Nu mai știm să solfegiem! 
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— Ai deja obloanele înceţoșate... 

— Ei nu, că-mi placi. Torn scotch într-un ghiozdan gol, 
camarade. La regimul ăsta simt că devin fachirul Bey-RU, cu o 
viteză supersonică. lo ăsta care-ţi conversez, tre’ să fi pierdut un 
chil dă când ne fâţâim fără să refacem carburantu! 

— Cu autonomia de care dispui tu, nu-i niciun pericol. 

Mă înghiontește cu cotul ginind ţinuta mea. 

— Zi-i, șef venerat, ai călărit în dormitor? 

— Absolut deloc, afirm apăsat, ceea ce este expresia însăși a 
adevărului. 

— Douăzeci de minute ca să te introduci într-un șort! Mă iei 
drept un porumbel de lapte! N-a fost numai șortul... 

— Fleanca, messire! mă enervez eu, sunt un gentleman 
pentru care onoarea unei femei rămâne sacră. Și termină cu 
fleacurile! În timp ce eu voi tenisa cu D. Chemugle, te duci 
expres în sat și telefonezi la Agenţia Eden-Coasta de Azur din 
Antibes... 

— Ca să zic ce, mă rog? 

— Ca s-o întrebi pe baborniţă dacă Chemugle în persoană, mă 
auzi bine? ÎN PERSOANĂ, a închiriat vila Rio Negro și dacă tot el, 
per-so-nal, i-a dat cheile azi dimineaţă. 

Intrarea gazdei noastre, cu rachetele pe umăr, pune capăt 
conversației. 


CAPITOLUL II 


De la primele schimburi, înțeleg că nu sunt pe măsura 
adversarului. 

Trebuie să fie clasat în prima serie, Chemugle, joacă 
impecabil. Are angajamente fulgerătoare. Mingile lui sunt mult 
mai rapide decât reflexele mele, abia am timp să-l văd 
ridicându-și fărașul și mingea îmi și suflă pe lângă clăpăuge. 

Mă las exoflisit în două seturi și-l câștig pe al treilea numai 
pentru că gazda nu vrea să mă umilească. 

O oră mai târziu, ies din teren cu capul în jos și coada între 
picioare. Există o justiţie, copii mei. N-ar fi fost drept să-i 
carambolez consoarta și, în plus, să-l pulverizez la tenis! 

— Este adevărat că ai o dreaptă bună, mă felicită el. 
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— Nu glumiţi vă rog, dragă domnule, fie-vă milă! 

În timp ce ne ștergem, rumeg ciudățeniile vieţii. Vrei sau nu, 
viaţa omului e plină de neprevăzut. Ti se întâmplă o groază de 
lucruri în foarte puţin timp, dacă stai să te gândești. Abia ieri 
afternoon aterizam la Cannes. Mi se arată o fată și mi se spune: 
nu-i o fată, este inamicul public internaţional numărul 1, a se 
lichida! Lichidat! O fată, eroare de persoană. Mister... Camerista 
ei? Înecată la domnul care sunase în timpul nopţii. Vreau să aflu 
coordonatele mușteriului: Chemugle, Elveţia! Revin la vilă: 
cadavrul dispărut, domnule general! Mă reped la Neuchâtel. 
Pân' la noi informaţii, dragul domn Chemugle n-a lipsit din 
garnizoană. Dânsul joacă tenis în timp ce doamna își tapează tot 
ce-i trece prin apropierea chiloţilor. Toate astea în câteva ore, 
vertiginos! 

Un coșmar cu zânef. Ucid, pipăi, mă troscănesc. Béru la 
trezirea mea, cadou de dimineaţă... 

Toată afacerea asta cu Hiena scârțâie rocambolesc, nu vi se 
pare? Dacă nu mă parașuta Bătrânul însuși pe urmele ei dacă n- 
aș avea încredere Oarbă în Chelios, mi-aș spune că-i o invenţie 
tâmpită a unui jurnalist începător. Și cu toate astea... Bine, 
admitem, Hiena există! Credem, ca în alte timpuri, în puterea și 
îndrăzneala ei. Dar, mă rog frumos, ea urmărește ce, în 
afacerea asta? Să aranjeze lichidarea Patriciei Sam-Hart? Ce-i 
trebuia, acestui prinţ al tenebrelor, montarea complicată a unui 
număr incredibil de circ, pentru a implica un poliţist francez în 
raderea bogatei americance; îl durea în cot de un asasinat în 
plus, pe number one? Nimic mai ușor de strivit decât o fâţă 
cherchelită! Dovada, eu, noaptea trecută, improvizând, am 
reușit crima perfectă; dintru început toți au diagnosticat 
sinucidere. Atunci, pentru un profesionist al crimei dispunând de 
enorme mijloace... și ce nevoie ar fi avut să se transforme în 
Patricia Sam-Hart, nea Hienă? Mi se oprește-n gât, prieteni. La 
începutul secolului erau grămezi de cărțulii cu Fantomas și 
confrații, strecurându-se în orice personalitate: deveneau 
savanţi, vampe, de Funès, călăi, șefi de gară, obrăznicături, 
cerșetori, gauliști sau histrioni. 

Cu ce se mănâncă magicul Hienei ăsteia? E Zâna-Zânelor? 
Vrăjitorul Merlin? Are o herghelie de mături de cursă! Un 


6 că nu sunt numai povești cu zâne; dacă-mi dovediți contrariul, aveţi un aperitiv de la 
mine. 
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aerodrom pentru covoare zburătoare! Se parfumează cu sulf! Și 
bagheta magică și-o ţine în pantaloni? Vreau să știu, aștept, 
accept sfaturi autorizate. Eu, personal, bat câmpii. Mi s-a înnorat 
sub scăfârlie. Furtună de praf, în craniul meu. 

— Pari preocupat, domnule dragă? constată partenerul meu, 
fericit în tenis (desigur și în amor, superfericiţii lumii se 
recrutează dintre superîncornorați). 

— Mă mir că nu mi-am revăzut asociatul, zic, în timp ce ne 
îndreptăm către casă. 

— Unde s-a dus, dacă nu sunt indiscret? 

— Să caute o cameră în sat, ne-au plăcut locurile. Și ne 
hotărâsem să petrecem noaptea aici. 

— Dacă rămâneţi aici, veți dormi la noi, decide Chemugle. Vă 
invităm, bineînțeles și la masă. 

— Nu îndrăznesc să accept amabila dumneavoastră ofertă... 

— Haida de, asta ne va face plăcere, Marysei și mie, mai ales 
că n-ai avut încă timp să-mi expui programul dumitale de 
distribuire. V-am provocat de la început, tenisul înainte de 
orice... 

— lar eu am avut lipsa de modestie să accept. 

Gâdilăm umorul, dar absenţa Umflatului începe să mă 
tracaseze. E mai bine de o oră de când a dispărut. Doar dacă 
telefoanele funcționează ca și în Franţa... 

Mă schimb și, la întoarcerea mea în salon, complicele meu tot 
absent; anunţ că plec să-l recuperez. 

— Te va conduce Marysa! tranșează Chemugle. 

Instigator la crimă, soţul! Sau un încrezut, sau un vicios care 
salivează la ideea că muierușca lui își dă poalele peste cap cu 
alţii. 

Protestez de formă, dar Marysa insistă și iată-mă într-un 
Chevrolet decapotabil, bleu-ciel la caroserie și alb frişcă la 
tapiţerie. 

— Unde mergem? întreabă frumoasa blondă ale cărei simțuri 
au o cifră octanică atât de ridicată. 

— La poștă, zic, amicul meu voia să telefoneze la Paris pentru 
a lua informaţii despre tatăl său. Urma să fie operat azi 
dimineaţă. Ablaţiunea inimii e încă extrem de delicată, oricât ar 
fi progresat chirurgia masturbo-onanistă... 

Ea pilotează cu o singură mână. Cu cealaltă pare să caute un 
schimbător de viteză inexistent, rabla ei fiind automatică. Agilă, 
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fina ei dreaptă nimerește coapsa mea, și când zic coapsă vă rog 
să rectificaţi tirul către șliţ. O lacomă, o nesătulă, Dumnezeule 
mare!  Nimfomană!  Demolatoare de sănătate! Sugativă! 
Devastatoare de glande, pentru a rezuma totul. 

Nu-i momentul să refacem numărul „ţinte bine, lansez 
trapezul”. 

— Deseară, promit, fiindcă tot dormim la voi... 

— Imi placi, șoptește. N-am întâlnit încă un bărbat de forța ta. 

— Mulţumesc, doamnă, mă copilăresc. Vă rog sa mi-o treceţi 
pe carnetul de note, la rubrica „observații”; vreau să turbe toți 
colegii. 

Asta o amuză. Tii! e prima dată că râde... 

— Formidabilă mașinuța asta, ești mulțumită de ea? 

— Da, nu e rău. 

— Mai aveţi și alte mașini, presupun? insist neglijent. 

— Soţul meu are un Mercedes negru, ca să facă serios; și mai 
avem o 3 CV Citroen, pentru personal... 

Nici vorbă de Cadillac negru în acest parc auto. Trebuie să 
conchid că cineva a închiriat vila Rio Negro pe numele 
Chemugle, dându-se drept el? 

Să avansezi, ipoteză cu ipoteză, într-un labirint și să te 
rătăcești prostește, ar fi demoralizant, finalmente! 

e 

Când răzbim în strada-mare din Saint-Blaise, îmi sare-n ochi 
mașina închiriată de mine, oprită în faţa restaurantului care 
excita papilele lu' Grasu' la venire. Înţeleg pe loc motivul 
întârzierii micuţului. N-a mai putut rezista, Beru. O forță peste 
puterile lui l-a expediat glonţ în acest local al cărui meniu îi 
zgrebțina măruntaiele. 

— Cred că amicul meu este aci, sărisem întâmplător peste 
dejun și... 

— Dar de ce n-aţi spus! exclamă Marysa, i-aș fi cerut lui 
Benito să vă pregătească ceva. 

— Benito nu poate, totuși, să facă de toate, să fie și la 
bucătărie și la moară, îmi contrafac, cu măsură, o criză de 
gelozie. 

Ea nici măcar nu roșește. Un singur, mai exact, un oarecare 
zâmbet cum zicea Baudelaire înaintea lui Sagan... 

— Ştii, pledează scumpa de ea, mă plictisesc într-un hal... 
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Hm, vezi bine, bombăne San-A. in petto. Nimic mai fioros 
decât să fii bogat într-o casă luxoasă, cu două nebunii de fetițe 
dulci, cu mașini, o piscină, un teren de tenis și tot bignitzul 
aferent... Las-o, draga mea epavă, că măcăne! Și când te 
gândești că lumea e tixită de oameni foarte săraci! Ce noroc pe 
ăștia să poată crăpa de foame, să soilească doisprezece într-o 
cameră, să adune resturi râncede și să se lase sodomizaţi în 
pragul adolescenţei, așa, ca să mai astupe o gaură. 

Încă la intrarea în restaurant focalizez o groază de lume, claie 
peste grămadă în mijlocul salonului. Sunt grupaţi, pe cercuri: 
civili, militari, chelneri, bucătari, femei, copii, feţe bisericești, 
notabilităţi, chelari, furnizori... Nimeni nu suflă o vorbă. O tăcere 
înspăimântătoare planează asupra acestei mulțimi înțepenite, 
exorbitate... Mă tem de o dramă, o nenorocire, o catastrofă... 
Mașina noastră, acolo, în faţa ușii... loc Beru... Această 
îngrămădeală... 

Îmi despic drum prin mulţime, delicat dar ferm. Inima-mi face 
salturi până în gâtlej. Ce voi descoperi oare? Ce altă nenorocire 
mă va lovi? 

Îmbrâncesc cu umărul drept... Apoi cu stângul... Gata: văd! 
Spectacolul își dezvăluie splendorile. Îmi fulgeră în ochi. Mă 
orbește. Atâta măreție, atâta generozitate. Este impresionant, 
este revoluționant. Béru, singur la masă, ca un comandant la 
cârma vasului pe jumătate scufundat. 

Mai mânjit decât o sută douăsprezece scroafe. Terminând cel 
mai mare număr de bulimie din, totuși, prestigioasa sa carieră. 
Mâncăul secolului! Zace prăvălit în fața unei armada de farfurii 
goale. Este violaceu ca o degerătură. Ochii-i pendulează, hainele 
desfăcute, grăsime curgându-i pe bărbie, sos de roșii pe 
cămașă, în jurul buzelor și până la urechi. 

Pălăria pe ceafă, colorată cu o lingură de sos bearnez. Pe 
revere sos de vin. Piureu de castane și în prohab; zeul ghiftuielii, 
o sublimă materializare a sațietăţii. 

În faţa lui, D. Facchinetti, patronul, un tip solid, grizonat, 
placut la fizionomie, holbează ochi năuci de stupoare și 
admiraţie. Stă drepţi în faţa clientului, cu mâinile evlavios 
împreunate, ca la biserică. Niciodată n-a văzut un conviv de o 
atare anvergură, cu asemenea capacităţi. Gângăvește: 

— Toată pulpa de căprioară! 
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Un os elocvent, alb ca un schelet în deșert, se odihnește pe 
platoul gol, în tovărășia unei boabe amărâte de fasole 
strănutată de Grasu. 

Malacul golește cel de-al patrulea clondir de chianti, operează 
cu unghia între dinţi, extrage diversele resturi, le înghite 
definitiv și șoptește: 

— Cred că dacă-mi aduceţi o brânză fermentată și câteva 
pere Sfânta-Elena, putem pune capacul. Bun înțeles, dac-aţi fi 
amabil să-mi cardești o butelcă de roșu cu brânzeturile, chianti- 
ul e la ţanc, da' nu dăstul dă vârtos pentru delicatețea 
roquefort-ului. 

Între două indicaţii, mâncăul înregistrează prezenţa mea. 

— Helo, neamule, terminași partida de penis? Știi am venit 
icișea s-o sun pe baborniţă, e mai intim decât la biroul de poștă. 

Semnalizez din ochi să scoată aerofrânele. Realizează că nu 
sunt singur și înșurubează un zâmbet care se vrea șmecher și 
nu-i decât tâmp. 

— Totul e-n ordine, acasă, mă anunţă el, toţi sănătoși, copiii 
sunt primii în clasă și a bătrână a câștigat o zecime la loterie, 
rambursată cu ultima tranșă... A propos de tranșă neamule, am 
halit una din cele mai dumnezeești mese din viaţa mea. fi-l 
prezint pe amicul meu Facchinetti, care a binevoit să mă 
servească deși nu terminase pregătirile. Fileurile lui de biban, un 
hectar, frăţie! Lasanele lui erau într-un hal de perfecțiune 
gratinată c-am băgat șaisprezece la ghiozdan. Nu mai vorbesc 
de spaghetti și de ravioli, nici în călcâiul cizmei italienești nu 
găsești ceva identic; nu insistez nici asupra copanelor de 
broască cu cremă, nici asupra cocoșului cu chambertin, dă care 
numai la Dijon am mai degustat, sublim; da' un' votez felicitările 
mele entuziasmate, e la picioarili-dă-porc-cu-sos-madera. N-aș 
crede să aibă mai bune nici în paradis. 

Majestatea Sa  lăcrimează, râgâie, își golește paharul, 
înspăimântat ca explozia emoţională să nu-l deshidrateze și 
reia, adresându-se direct amabilului restaurator. 

— Adaug bravo pentru pulpă; să nu crezi cumva că n-am 
apreciat-o; m-am esplicat cu ea mai calm pen' că primele 
elanuri ale apititului să potoliseră. 

Mă introduc cu forța în discursul academicianului: 

— Zi-i, boa, nu ţi-e rușine să faci acest număr deșănţat de 
ghiftuială printre oameni atât de drăguțţi! 
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Face o mutră... 

— Tre’ să-nțelegi... Ascultă San-A., știi mai bine decât mine, 
că nu-s bun la nimic dacă-mi chiorțăie maţele! 

— Nota de plată, vă rog! mă adresez patronului. 

Transportat de entuziasm faţă cu performanţele halucinante 
ale clientului său, restauratorul zice că e gratis. Întreabă doar 
dacă Beru nu-i cumva liber duminecă. Ar vrea să-l angajeze pe 
post de atracţie. D. Facchinetti garantează că, un număr ca 
ăsta, ar căpia populaţia din împrejurimi, plus turiștii. Sam, de la 
Pontchartrain, cu găinile lui savante, poate închide taraba. S-ar 
organiza servicii de autocar, special pentru amatorii de senzații 
tari. El va bombarda cu afișe comunele învecinate, și va asigura, 
contra cost, colaborarea presei locale... Nimic nu-i prea scump 
într-o ocazie de excepţie. Publicitatea este sufletul comerțului. 
Ce-i oferă lui Beru? Zece la sută din excedentul cifrei de afaceri 
verificat de un contabil autorizat! El, Facchinetti, va furniza 
câteva zeci de feluri, tot bicarbonatul necesar și va suporta 
cheltuielile ocazionate de curățatul hainelor. Numărul s-ar 
desfășura pe o estradă, în fundul sălii, în preajma unei fântâni 
cu jeturi luminoase, multicolore și excitante pentru facultăţile 
diuretice. Pereții salonului vor fi decoraţi cu drapelele elveţiene 
și franțuzești și, în timp ce Grasu va înfuleca, un pick-up va 
cânta marșurile militare ale celor două ţări. 

Îi spun acestei fiinţe binevoitoare că vom studia oferta, Beru 
promite că, în orice caz, va veni „să-i facă” revelionul. Va putea, 
de exemplu, să înghită în întregime o curcă premiată la un 
concurs special instituit, cu zece kile de castane garnitură. S-ar 
începe, firește, cu niște cârnaţi pe varză, s-ar putea continua cu 
fileuri și apoi frigărui de oaie. La sfârșit, curca, urmată de torturi 
suprapuse. 

Șarmanta Dnă Chemugle se amuză copios. Scumpa de ea. În 
fine nu se mai plictisește. A găsit tovarăși de distracţie: un 
superamant! și un superbufon. Ce-i mai trebuie, pentru a-și 
picanterisi viaţa, unei femei cinstite? 

Imi remorchez cu poticneli amicul prea greu și prea plin. 
Strânge în trecere mâinile care i se prezintă spontan, este foarte 
important, foarte dom'le președinte, după un discurs răscolitor. 

— Vă mulțumesc că aţi venit, zice el fiecăruia. Drăguţ din 
partea voastră... La revedeală, amici! 


7 În epoca noastră, cine nu-și creează și cultivă propriul mit, o belește. 
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Uf, iată-ne afară. 

— Te las să pleci singură, dulce prietenă, îi spun Marysei, nu 
cred că asociatul meu e în stare să conducă... 

Mașina închiriată geme din toate pernele, amortizoarele și 
arcurile când reușesc să îndes în ea o parte din Beru, îndopată, 
îndesată de cărnuri, legume, broaște, macaroane și alte chestii 
înecate în vinuri bicolore. Pe faţă, pântec și buci, pielea 
Malacului este în pragul auto-exploziei! li bag și mai greu, unul 
câte unul, ţurloaiele în căruță. 

— Ai telefonat la Agenţie, butoi nespălat? 

— Chemugle a închiriat prin... hâc... corespondenţă... Și 
șoferul... hâc... lui... hâc... s-a dus să restituie cheile 
dimineaţa... hâc. 

Deci totul a fost o mișculaţie. Cineva s-a servit de identitatea 
bravului amic Chemugle. Mda, dar pentru a se putea da drept el, 
trebuia să fi știut că onorabilul și-a contramandat descinderea 
anuală la Cannes, cu ocazia festivalului. In consecinţă, cei ce au 
închiriat vila Rio Negro cunoșteau programul tenismanului. Sunt 
dintre apropiaţi, nimeni n-ar împrumuta coordonatele exacte ale 
unei persoane necunoscute. Deci, este util să frecventăm 
Vigilența. 

Raționamentul sună mai corect decât o tobă spartă. Riscăm 
să aflăm chestii interesante. 

Reușind să închid portiera, odată încărcătura Berurasiană 
desăvârșită, ocolesc capota faţă, direcția volan. In acest 
moment precis, în urechi îmi scârțâie acid? frânele unei mașini 
surmenate. Mă întorc prea târziu! Către mine, peste mine, 
lansată terifiant, fulgeră capota gri metalizată a unei limuzine. 
Sunt blocat de propria-mi caleașcă. Imposibil să evit șocul. 
Încerc, reflex disperat, să plonjez deasupra capotei mele, când 
mă seceră o durere atroce în spate. Mă asurzesc scrâșneli de 
tablă răsucită, de sticlă spartă. Mi se taie respiraţia. Mă întreb 
dacă nu degust ultima înghiţitură de oxigen din viaţa mea. 
Hăpăi degeaba, nimic nu mai intră în suflători. Mi se 
anchilozează mâinile, picioarele și restul. Imi simt capul rece, 
vederea tulbure și retina inundată de șiroaie purpurii. Ultimele 
chestii care mi se sparg în cap sunt, de bine de rău, câteva 
constatări: „Acesta este un accident”. Un Jaguar m-a exoflisit. 
Curios, am reţinut, imprimat pe mine, ornamentul capotei. 


8 sulfuric, of course! 
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Această felină... Această felină cromată. 

Luciditatea mi se scurge ca apa dintr-o cadă fără dop. 

Undeva, departe, oamenii zbiară. Un claxon înțepenit emite 
urlete continui, preludii la prăbușirea mea în neant. Mă 
prăbușesc... 


CAPITOLUL III 


Bineînţeles - mă știți doar - primul lucru pe care-l întrevăd 
când re-ajung la linia de plutire, este o frumoasă pereche de 
fese feminine, desenate elocvent sub un halat de culoarea 
cerului. 

Încerc să vorbesc, dar moara mea de trăncănit e blocată. 
Închid ochii și mă concentrez. Un concentrat de automat. Îmi zic 
că am aerul de a respira: că, oricum, nu mai sunt în stradă, ci 
într-o cameră și că, dacă am reușit să consum oxigen, pe durata 
transportului, suflătoarele mele funcţionează. Vreau să mă mișc, 
dar nu ţine. După părerea mea am devenit de plumb, sau am 
fost îmbrăcat într-o frumos cizelată armură din fontă. Aștept 
puţin ca toate acestea să se ordoneze. O ameţeală profundă mă 
basculează iarăși în golul aceluiași neant pietrificat. Zac. Las să 
treacă timpul. Gândurile mele susură, subţire firicel de 
luciditate, între stâncile subconștientului?. Încântătorul funduleţ 
care mă face să visez, stângaci, la linia albastră și ondulată a 
Vosgilor, descrie o întoarcere completă. Tii! deci am deschis 
obloanele? Văd faţada, un decolteu excelent mobilat și printr-o 
minusculă deschidere a halatului sus-amintit, văd un fermecător 
chilot roz brodat cu dantelă albă. Este fugitiv, dar ochiul infailibil 
și experimentat al iubitului dumneavoastră comisar a 
înregistrat. 

Un efort de prezenţă îmi permite să zăresc subiectul deţinător 
al decolteului și chilotului cu dantelă. Acest subiect, cred că 
presimţiţi și voi, oricâte voaluri vă umbresc inteligenţa, este o 
subiectă. O subiectă frumoasă, blondă, cu un obraz roz, ochi 


? Imaginea este de toată frumuseţea! Ce vigoare poetică! Ce cutezanţă în metaforă! 
Adevăr grăiesc vouă: dacă San-Antonio n-ar fi existat, s-ar fi inventat singur! 
VOLTAIRE. 
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albaștri și o pereche de ţâţulici care forțează stima. Ea remarcă 
fiorul înscris, pe mutra mea, de atracția ei și se apleacă peste 
mine. 

— Mă auziţi? murmură dulcea copilă. 

— Mult mai mult de atât: te văd, reușesc eu să bolborosesc. 

Nu reacționează. Frumoasă dar nu extrem de isteață. Nu le 
poţi avea pe toate. Bogătașii sunt burtoși, celebrităţile au chelie, 
oamenii frumoși sunt proști ca noaptea, oamenii veseli sunt 
trişti, oamenii cu uniforme, galoane și decoraţii sunt de 
compătimit. Uneori, notaţi totuși, întâlneşti pin up boys 
inteligenţi și miliardari, dar presupun că ăștia trambalează un 
sculament tenace sau că și mai rău - n-au decât o virgulă în 
locul bituznorului cu injecție directă, și culmea, prăpădita de 
virgulă este imprimată în italice. 

— Vă doare? întreabă fătuța. 

— Nu foarte, constat, destul de satisfăcut de aceasta. 

— E datorită injecţiei, pesimizează ea, lăsând astfel să se 
înțeleagă că acalmia va fi de scurtă durată. 

— Unde sunt? 

— La clinica doctorului Plakapar. 

— Grav? 

— Nu știu; vorbiţi cu doctorul. 

Încerc să mă mișc, dar, precum zicea unul, dacă nu cumva 
fratele său mai mic: zadarnic: sau, mai bine, za dar nic, sau 
chiar, în zile bune, după o triplă injecție cu fosfor: za darnic. N-o 
luați la fugă fraţilor, încerc să deblochez supapa. Incerc să-mi 
deblochez proza, s-o oblig să dejecteze, altfel se constipă, și 
nimic nu-i mai sinistru decât o literatură constipată. 

— Ce am? mă interesez amabil, având în vedere că, din 
politeţe, m-am preocupat întotdeauna de sănătatea mea. 

— O fractură de bazin, alta la piciorul drept, luxaţie la umăr, 
ușor traumatism cranian și trei coaste rupte. 

— Numai atât? 

— În lipsă de altceva, bune și astea, răspunde din pragul ușii 
fetișcana. Piruetează grațios și, în plină mișcare, îl percutează 
pe Berurier care tocmai își propunea să intre. 

— Ușurel, comoară dulce! strigă Valorosul, norocul tău că 
amortizoarele mele de slănină sunt dublu ranforsate, altminteri 
îți striveai bunătate de sânișori. 

Chicotelile comorii dulci se pierd pe coridor. 
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— Ce face prietenul meu? se îngrijorează Maiestatea Sa. 

— Se bălăngăne ca o epavă ruginită. 

Maiestatea Sa se extaziază: 

— Oh! și-a repus fuzibilele! 

Se apropie de așternut și se prăvale, totuși prudent, pe un 
scaun din tuburi de oţel. 

— Bătrâne! Fira-i să fii, măi bătrâne, Dumnezeii ei de viaţă, 
îngaimă el; ai băgat în mine palpităţii cu lopata, mama măssii. 
Păreai un nenorocit de manechin sărit din balamale... 

— Ce s-a întâmplat, Grasule! gem eu. 

— O fiară pe patru roţi, un Jag. În plină viteză, caltaboșul 
dreapta faţă i-a explodat, șoferul n-a putut să mai dreseze 
direcţia, ne-a persecutat!" ghiulea în bară și tu la mijloc... 

Vreau să pun alte întrebări, dar Beru se animă și vociferează: 

— Când te-am ginit lat pe șosea, ţeapăn lemn, am vrut să 
gâtui tomobilistul. A sărit Facchinetti să oprească ezecuţia pă 
cum că cauciucul englezoiului să feștelise. Am verificat, era 
mortibus, Dunlopul lui. Eu nimic, că dacă l-a bulit șocul, da să 
vedea că rulase pă jantă, era complet boţit. Să-l fi văzut pe 
driver: al naibi de Comoţionat, i se urcase la cap sângele rece. 
„Aoh! Aoh! ridica braţele, nu sunt finofat”. Mai adăuga și alte 
chestii, dar în engleză. Eu, engleza, dacă m-ai scos din snack 
bar, hot dog, eggs and bacon, whisky, yes și biftek de bou nu 
mai e pă lungimea mea dă undă. 

— Cine-i tipul? întrerup eu. 

— Stai așa i-am luat cordoanele!!. 

Extirpă din buzunarul său un meniu de la Boccalino îndoit în 
patru. 

— Mașina este un Jaguar, proprietatea lordului Ganist, 
domiciliat în Cranbourn Street 35, Londra W.-C. 2. 

Grasul clatină capul. 

— Asta, zice el, asta-i tipic englezesc să-ţi treci numărul 
closetului pă cartea de vizita. W.-C., spune și tu! le ca și cum s- 
ar specifica, în pașaportul meu, că am privata echipată de Jacob 
și Delafon. Mă rog trecem peste asta, Jag-ul era condus de 
șoferul lordului, un numit Mac Kekett. De altminteri, termină 
Dolofanul, poliţia din Saint-Blaise a făcut procest verbal al 
accidentului în bună uniformă. 


19 Grăsanul vrea să zică percutat. 
11 Pentru coordonate, of course. 
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— Grasule, melancolizez eu, se pare că sunt schilodit nasol de 
tot. Până mă lipesc la loc, Hiena o să aibă puișori. 

— Tomnai am sunat să-l pun în curent pă Bătrânu, se 
destăinuie prietenul meu pe care, remarc în trecere, emoția l-a 
trezit total; el zice că să pipăi urmele și să miros indiciile cu 
colaboraţionismul lui Pinaud pă care-l trimite să mă 
secundarizeze. Chelul întreabă dacă ești transportabil. Doctorul 
zice nu. Cică ești mai gipsat decât statuia din sufrageria mea 
care reprezintă un rahat danez. Atunci Bătrânu a cerut, dacă te 
simţi în stare să ne dai directive pentru... în ce privește ancheta. 

— l-ai povestit moartea negresei? 

— Da. L-a pasionat mai ales bâlciul cu șterpelirea cadavrului. 
Nu-i văd bine pă sticleţii dă pă Coastă, dacă nu găsesc 
furgoneta. După el noi ar trebui să limpezim, în Elveţia, relăţiile 
lu' Chemugle. Bossul crede că jucătorul tău de penis ie un fraier 
dă numele căruia să folosesc niște unii mai șmecheri din umbră. 

Tace pentru că se ciocănește în ușă. 

Ca prin minune DI. Și Dna. Chemugle se decupează în 
ancadramentul de la puerta. 

— Domnule dragă, acum am aflat de acest accident! Este 
absurd! E de necrezut! Este... 

Și trâncăne, trăncăne, regele reverului din vole.. Ea mă 
privește înduioșată, decepţionată de asemeni să vadă un 
partener de inestimabilă valoare (mulţumesc pentru el), redus la 
stadiul de impotent. Își promisese partide regale și nu-i mai 
rămân decât bucăţelele: valetul și chiuveta. Finalmente treaba 
ei: la război ca la bătălie, nu-i așa? 

Mă cuprinde o lentă toropeală. li aud, dar nu mai reușesc să 
înțeleg ce chestii liniștitoare și amabile îmi spun... Probabil am 
fost prea medicamentat. 

Dorm, fără îndoială un somn artificial, dar care n-are ce strica. 

e 

Nu pot să vă spun durata - nici măcar aproximativă - a 
hoinărelii mele în lumea viselor. 

Viaţa, când începe să se împleticească, nu mai înseamnă 
nimic. Un fir de uree, un strop de diabet și te pomenești făcând 
amor cu cârjele! Nu știu ce filosof, sau care portăreasă (în 
general ăștia se întâlnesc pe tărâmul meditaţiei) a zis: „Suntem 
atât de puţin”. Habar n-aveaţi? Mă bucur că vă îmbogăţesc 
cunoștințele. 
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Cred că barca mea plutește descumpănită de câteva zile, pe 
undele negre ale inconștienței (bordel complet, dau în poezie). 
Am momente de revenire, dar abia ajung la suprafaţă și mă 
afund din nou, ca delfinii, de pe creste în adâncurile mărilor 
albastre care leagănă stele. Sunt alimentat... Se deschid uși... 
Îmi parvin curenţi de aer și voci. Nu-i neapărat dezagreabil. Alţii 
au preluat, grija vieţii mele. Nu mi-e rău. Mă las ţesălat, 
ferchezuit. Ambiţia supremă este să ai o moarte confortabilă. 
Coborâre lină către necunoscut, cu mutre compătimitoare care 
se încăpățânează să zâmbească, asigurându-te că nu-i nimic, că 
o să treacă, că e normal, că doctorul a stabilit: vine de la 
granule, și că, apoi... Ce sfârșit va avea San-A. al vostru? Dar 
voi, bandă de nărozi? Ah ce frumos, concertul ultimelor noastre 
suspine! Credeţi că-i mai melodios decât un concurs de pârțuri 
într-un liceu de provincie? Dac-am încerca să nu ne supunem? 
Trebuie să existe o ieșire din acest afurisit mausoleu! Un mijloc 
pentru marea evadare? Am impresia cum că noi oamenii ne-am 
resemnat prea ușor. Ne-am dat bătuţi prea repede... Bine, a 
suflat toamna până și în grădina Edenului. Dar primăvara 
continuă aiurea, ajunge poate să schimbi emisfera. Azi, mâine, 
când vom cosmonauta cu grămezile, vom avea big surprises. Se 
vor găsi niște căpoși să aterizeze pe o planetă îndepărtată 
pentru a o descifra... și apoi timpul va trece; timpurile vor trece 
și bărbaţii la care fac aluzie vor fi tot acolo, neschimbaţi, aceeași 
ca în clipa debarcării. Vor termina prin a-și da seama că au 
devenit nemuritori, în noua lor lume; ce mai moace, doamnelor 
și domnilor! Pariez că vor intra în panică și vor munci pe brânci 
să caute mijlocul de a se mortaliza la loc; laboratoarele vor 
experimenta febril. Se vor oferi recompense. Fiţuicile de 
senzație vor titra pe pagina întâi că un soi de mag ar fi găsit 
mijlocul de a muri, că în orice caz el ar fi pe calea cea bună; se 
va găsi, nu disperaţi, și antidotul pentru virusul eternității. 

Nu există voluptate mai mare decât să pierzi noţiunea 
timpului; dar e perfid ca senzaţie. La preţul la care s-au ridicat 
secundele noastre, mi se pare criminal să le lăsăm să se 
prelingă în afara noastră; vouă nu? 

lată de ce, într-o perioadă de semi-conștiinţă, îmi ţin, cam 
șontorogind din intelect, următorul raţionament: „San-A., ţi se 
bagă droguri ca să ţi se ia durerea. Dar luându-ţi-se durerea, ţi 
se retrage percepţia. Și nu pe cea la care plătești impozitele! Ai 
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început să te scufunzi băiete! Cerebelul tău se apropie de 
punctul mort. Ți se blochează direcţia, ai s-o rupi în soartă, 
ratezi sigur la viraj. Trebuie să reacționezi, copile. Gândește-te 
la măicuţa ta, la bătrâna ta măicuţă... 

Un halo bleu... O voce blândă. 

— Poftim înghite! 

Două degete mirosind a eter, reci ca fructele în sirop, îmi 
cască buzele și depun în gura mea două minuscule pilule. Mi se 
pune un pahar în mână și sunt ajutat să ridic brațul. Cuibăresc, 
reflex, cele două drageuri sub limbă. Imi beau paharul. Simulez 
o înghiţire delicată. Gâl-gâl! 

Mi se reia paharul. 

— Odihnește-te! 

Bravo, inimioară. Închid ochii. Aud ușa zăvorându-se. Întorc 
capul pe o parte și scuip oușoarele pe care ciudata păsărică mi 
le-a ouat între buze. Cu o mie (nu-i adevărat, am numărat: nu 
erau decât 874), cu opt sute șaptezeci și patru dificultăţi, deci, 
strecor pilulele într-o găurică din perna mea. Ouăle cu fulgii, nu-i 
așa? 

Să vină durerea, durerea vie! Aștept cu dârzenie. Un gen de 
rugăciune pe dos îmi iese din suflet: „Doamne, fă-mă să sufăr! 

Zăbovesc, supraveghind manifestările cărnii mele. Nu prea 
are aerul că se sinchisește. In mare, nu mă jenează decât 
respiraţia, urmare a cotletelor ciobite. Și, mai ales, gipsul mă 
trage oribil de picior. Adică de părul cotonoagelor. Pariez că 
ăștia mi-au cimentat ghitara fără să mă radă. Și laţele, puteți fi 
siguri, nu-mi lipsesc. Sunt abundent păros, doamnele mele. 
Dacă mi s-ar tunde toată vegetaţia de pe și dintre picioare a-ţi 
avea cu ce să-l deghizați pe Yul Brynner în Louis XIV. 

După părerea mea o să dau de dracu când mă vor decărăpăci 
gogomanii ăștia... 

Noapte totală. 

Oricât aș căsca felinarele, e negru. Sau aproape. Doar o 
impostă, deasupra ușii, lasă să se întrezărească un dreptunghi 
de lumină albăstruie. Perdelele ferestrelor sunt trase. Ciudat... 
Ce este ciudat? Staţi așa, să-mi spăl puţin creierii. O senzație, în 
străfundurile auzului meu. Cine are urechi de auzit, să audă! 
Cina urechi de auzit! Cine urechia de auz! Ci Urechia... Imi 
deraiază gramofonul. Mă răsucesc către lumina bleu... Imposta, 
telegraf, telefon. Și totuși de acolo, fără jocuri de cuvinte, vine 
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lumina... Vara, faunii... Pentru Dumnezeu, agaţă-te, San-A., ce 
naiba! Agasant, acest derapaj constant al spiritului. Bat câmpii. 
Un cuvânt atrage după sine o salvă de idei bizare, de imagini 
disparate... Stai, stai... Ziceam: Adevărul va veni prin impostă. 
De ce? Când voi afla, răţoii mei, ceața se va ridica. la să vedem, 
de unde-mi vine senzaţia că trăiesc ceva anormal? Ceva ce n-ar 
trebui să fie or not to be, forget me not, tubib! Habib 
Bourghiba... Amibele... Țin-te bine, San-A., amice. Imposta... 
Post de ajutor, Primele ajutoare pentru răniți. A da, ajutor! 
Ajutor! Așteptaţi-mă, m-a străfulgerat, apoi s-a dus dracului, dar 
se va întoarce. Imposta... impostorul! Imposta este importantă! 

Chestia se cristalizează. Detectez ce șchioapătă. Când mi-am 
venit în fire, întâia oară, acu câteva momente, acu câteva zile, 
nu mai știu, nu era nicio impostă deasupra ușii! Îmi adun 
amintirile. Nicio îndoială... Sunt sigur de mine. Nicio impostă. 
Deci mi s-a schimbat camera. Nu am avut habar de nimic. Nici 
cea mai mică cunoștință. Transportul fără senzații. Excepţională 
descoperire, ei și? N-ai de ce să-ţi pui mintea pe bigudiuri pentru 
asta, n-ai de ce-ţi bate cuie-n cap! Adormi la loc, San-A. 
Forțează refacerea! Oasele rupte? Se vor lipi, ai mai mult calciu 
decât îţi trebuie. Dacă părul ăsta afurisit... Devine de 
nesuportat. Care somn reparatoriu? S-ar zice că mi-au băgat 
țurloiul într-un butoi plin de furnici. Mișună, ciupesc, gâdilă, suie, 
zgârie, ronţăie, râcâie, răzuie, roade, rotește, gravitează, 
învârtește, în-vărti-i s-ar! Nu dureros, mai rău: insuportabil! de 
nenumărate ori am fost torturat de spioni, contra-spioni, tâlhari, 
polițiști străini, sadici, erotici, germanici și alţii: n-am vorbit. 
Dacă ar ști, prea cuvioșii apostoli sus-citaţi, că ajungea să mă 
gâdilicească puţin pentru a mă face să mă sui pe pereţi, și-ar da 
șuturi în fund! 

Aș fi preferat să-ndur dureri savante: foreza dentistului, tije de 
bambus sub unghii, scurt-circuitul, picătura chinezească... Dar 
aceste fire de păr, această acupunctură frenetică! Fie-vă milă! 
Pipăi marginea patului, după sonerie. Nu-i! Dar în camera 
cealaltă exista. Strig. Vocea mea pare caraghioasă și 
slăbănoagă. Seamănă cu un behăit de oaie pierdută în ceață. 

— Vă rog! chem eu. 

Dar vai, nu vine nimeni. 

Caut în jurul meu o chestie cu care să lovesc podeaua. Nu 
găsesc nimic. Camera este cufundată într-o penumbră intensă. 
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Mă agăţ de barele patului de fier pentru a opera o tracţiune, 
pentru a încerca să-mi schimb poziţia. Risc să-mi demolez 
carcasa de gips, dar mi se fâlfâie! In definitiv n-au decât să mă 
renoveze mai târziu. Dacă Beru ar avea good ideea să treacă pe 
la mine. Unde mă-sa-i împăiatul ăsta unsuros? Devin nedrept, 
feroce. Il blestem pentru absenţă. 

lată-mă semi-așezat pe pernă. Scăfârlia bubuie ca o uzină de 
armament în seara mobilizării generale. Înghesui uluială peste 
uluială. Știu că voi găsi; dar ce dracu caut? O clipă, să fixez 
măcar una din ideile încrucișate! Ah da: mă minunez că nu mă 
doare nimic. Un tip cu oasele ferfeniţă urlă de durere când se 
mișcă. Eu, în afara mâncărimilor infernale, consecutive floacelor 
gipsate, nu simt decât oarece dificultăţi respiratorii... That's all! 

Totuși nu pot fi sub efectul unor calmante pe care nu le-am 
înghiţit... Așadar... 

Apuc partea de sus a carâmbului de cizmă, cu amândouă 
mâinile. Trag de ea ca un smintit încercând, cu mușchi încordați, 
s-o rup. Apă de ploaie, fasolea asta nu se lasă dezghiocată. Sunt 
lac de sudoare. Craaaac! Re-craaac! Sfâșii zece centimetri. 
Gipsul care-mi strânge bazinul mă jenează teribil, îmi 
paralizează mișcările. Manevrez cu fundul până-mi alunecă 
labele în afara patului. Aștept oribila durere care trebuie să 
urmeze. Nu se petrece nimic. Tentez imposibilul: să mă ridic în 
două picioare. Reușesc. Mă înec de surprindere, sughit, îmi curg 
balele. Visez, nefertizez? Delirez într-un leșin prelungit? Aiurea... 
Slăbănog, da, cu piciorul rupt, nu. Oficial! 

Șchiopătez de-a lungul patului, către celălalt capăt. Micul 
panou de fier pe care se fixează graficul temperaturii e acolo. 
Sunt scrise medicamentele înghiţite și orele la care mi-au fost 
administrate. Atât. Mă bălăbănesc de la polul nord la polul sud. 
După grafic, constat că sunt aici de trei zile! O veșnicie! Smulg 
panoul, îl rup și-l avansez la gradul de fierăstrău. Atac gipsul 
care-mi strânge bazinul și nenorocita de cizmă... E un travaliu 
care consumă câteva ceasuri lungi. 

Rareori, o treabă, m-a istovit în halul ăsta. Suflu ca: foalele 
unei potcovării, o focă, un bou, un steamer!?... Fac pauze dese. 
Mi-e sete. Vertijuri... Vestigii. Camera se leagănă cu mine, 
halucinantă mișcare de rulin. Ușurel San-A.! 


12 N-am timp să fiu original, folosesc clișee, n-aveţi decât să păstraţi ce vă convine și 
să vă ştergeţi undeva cu celelalte. 
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Nu forța nota, amice, păstrează rezerva, vei avea nevoie de 
rezerve. 

În sfârșit blindajele mele zac la pământ, resturi monstruoase 
de crustacee atediluviene. _ 

Piciorul drept îmi sângerează. In frenezia mea, odată cu 
gipsul, am smuls și părul de pe ţurloi. Sunt epilat pe dreapta. In 
plus, piciorul nu-i mai utilizabil decât un ciot de celuloid. Mă 
îndrept șontâcăind către pervaz, vreau să văz unde mă găsesc. 
Cu un gest nesigur dau la o parte perdelele. 

În dosul lor, teribil, solid și neted, un perete. 

Nicio fereastră, perdelele au fost puse numai pentru a crea 
iluzia de fereastră. 


CAPITOLUL IV 


Rămân mască. Mă ciupesc, mă reciupesc, mă îndoiesc de 
mine. 

Nu cumva visez, totuși? 

Mi s-a întâmplat, odată, demult, să am un coșmar. Mă 
zbăteam împotriva fantasmelor, a senzaţiilor confuze, ieșite din 
nu știu ce colțuri obscure ale gândirii... Intensitatea coșmarului 
provenea, de fapt, din incertitudinile mele. 

Pipăi peretele văruit. Nu este și n-a fost nicio fereastră. Clar și 
definitiv, fără nicio fisură, un zid normal din cărămizi cimentate. 

Mă palpez... Nicio durere. Nimic rupt. Imi privesc carcasele de 
gips împrăștiate pe parchet. Ce vis e ăsta? Bun, mi s-au băgat 
droguri în doze de cal. Mai delirez? Visez, doar, că am scuipat 
pilulele, că mi-am tăiat gipsul, că am tras perdelele și că nu 
există nicio fereastră? 

Voi descoperi la trezire, durerea, ferestre cu vitralii, lumina 
zilei și peisagii? 

Cât poate dura starea asta? Privirea mi se întoarce către 
impostă. Are o pânză de păianjen, lumini albăstrii... 

Nu, domnule, sunt, totuși, lucid, ameţit, epuizat, buimac, dar 
lucid. Încerc să-mi mișc piciorul așa-zis rupt și reușesc cu mare 
trudă. Trei zile imobilizat și iată-l punct mort. Corpul se 
abandonează repede, nu trebuie uitat asta. E obligatoriu să-i 
supraveghezi zi și noapte manometrul, presiunea, tensiunea, 
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coagularea, copularea, combustia, constituţia, intersecţia, flora, 
afonia și etcetera. O ghitară gipsată trei zile, devenită 
supragreutate, străină de tine, un ţurloi degipsat, te obligă să-i 
redeprinzi funcțiile, să-l reeduci, să-i amintești ce a făcut decenii 
în șir! Cei ce nu cred în precaritatea speciei să se mai 
gândească. Nu-i cazul să vă amărâţi, vă subliniez incoerenţa, 
importanţa constituţiei noastre șubrede, pentru a vă incita să 
profitați de provizoratul vostru, pentru a-i maximaliza durata. 

Îmi ating nenorocitul de ţurloi. Degetele mi se înroșesc de 
sânge. Daţi-o dracului! Ăsta nu-i vis. Îmi cunosc sucul propriu! 

Mă îndrept spre ușă sărind ca un cangur (atâta doar că acest 
animăluţ se folosește de coadă pentru a-și face vânt, câtă 
vreme coada mea, dacă-i pot zice așa, are alte întrebuinţări). 
Voi striga, voi cere socoteală... Apuc clanţa, dar aceasta ignoră 
solicitarea mea. Adicătelea? San-A. încuiat în camera sa? Nu, 
dar ce-i aici, Sing-Sing? Zgâlţâi ușa, bat în ea, în van. Nobody! 
De rândul acesta, mă convoc de urgenţă pentru un consiliu de 
război. Îmi spun textual asta: „Colonele (un grad în plus, un grad 
în minus, ce importanţă?) ori, în ciuda concluziilor tale intime, 
profunde și viguros stabilite, visezi, în care caz va trebui să te 
trezești în mare viteză; ori nu visezi, și atunci va trebui să ieși de 
aici în și mai mare viteză.” lată ceva clar, net, energic, 
energetic, precis. Am făcut bine să mă exortez militărește! De 
altminteri mi-am trântit astea pe un ton care nu admite replică. 
Tăios! Dacă nu m-aș asculta subito, presto, aș fi obligat să mă 
traduc (eu care sunt deja în atâtea limbi) în faţa unui consiliu de 
război, să mă condamn la pedeapsa cu moartea și să mă împușc 
personal (problema, în cazul de faţă, rămânând lovitura de 
graţie). 

Dacă vă mai amintiţi, subsemnatul, când găsește o ușă 
închisă gândește instantaneu la sesamul său. 

Țoalele mele! Repede! 

În cameră există un dulap de lemn vopsit care se deschide 
perfect dar inutil, fiind tot atât de gol ca bagajul științific al unui 
sergent de stradă. Deci, dacă-mi permiteţi să rezum cazul meu: 
sunt încuiat într-o cameră necunoscută, cu unic veșmânt o vestă 
de pijama prea mare, cineva a vrut să mă facă să cred să sunt 
grav rănit, am fost bombardat cu medicamente doar ca să trag 
pe dreapta. 
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Cât văd cu ochii numai semne de întrebare, mai dese decât 
spicele de grâu în câmpia Beauce. Sunt pasat, mai buimac decât 
Sfântul-Lazăr, după ridicarea din morţi, din mistere în enigme și 
din stupefacţie în incredulitate. Cât o să-mi reziste capul, pocnit 
de toți pereţii? Vă rog frumos nu răspundeţi toți deodată! 

Ei, aici intervine calitatea majoră a minunatului vostru San- 
Antonio, dragele mele  donșoare și scumpe doamne: 
adversităţile îi concentrează și încordează resorturile. Preţiosul 
dumneavoastră comisar s-a născut pentru luptă și victorie, cu 
sau fără voia editorului, lucru amplu demonstrat în toate cărțile 
mele. Plecaţi de la perceptul următor, dacă nu vreţi să vă înecați 
în rahatul fundamental al scepticismului: tot ce inventează un 
om, poate fi realizat. Omul este precedat de gândire tocmai ca 
să o ajungă din urmă. Trupul însuși, câinele nostru rău, nu 
trebuie ținut în lanţ. Țipaţi la el: mușcă-l mă! Și să vedeți cum se 
înfige, cum o ia înaintea închipuirilor inteligenţei și cum le 
desăvârșește din instinct. Bravo, animalule! Bravo trupușorule! 
Firește, trebuie recompensat: să zicem un chateaubriand 
bearnez și exerciţii de ridicat drapelul pe muntele Venus. 
Trebuie să îndulcești trupul, cum dai zahăr câinilor savanţi, mai 
ales dacă ești diabetic. 

Numai că mandea, lipsit de toate, cu un bulan aproape uscat, 
galopant anemiat în trei zile de așternut și o cantitate monstră 
de tranchilizante violente, sunt bun de ceapa ciorii. Nici 
pomeneală să dărâm ușa catapultându-mi trupul! Imposibil să 
scarpin broasca sub coadă, încuietoarea se blochează din 
exterior. Deci: răbdare, șiretenie și judecată. 

Adun molozul și-l trântesc sub pătură. Este A.B.C.-ul meseriei, 
cum zicea un popă celebru căruia i-am uitat numele. Toţi 
pensionarii cu gratii la dormitor au practicat, înainte de 
ușcheală, șmecheria asta. Volumul corpului! Să se creadă că 
ești acolo, la nani și că dormi cu pumnii strânși în timp ce fugi la 
o curvă credincioasă sau în America de Sud. Înainte de a 
termina punerea în scenă, recuperez pentru orice eventualitate 
cearșaful. După care mă dedau la un exerciţiu de cultură fizică 
destinat să-mi scoale piciorul din morţi. La început acesta face 
urât, articulațiile sunt deja ruginite și îmi revine. Mă masez, mă 
malaxez, mă relaxez, mă mușchii fleașcă, dar progresiv o 
oarecare suplețe împietresc, mă despietresc. La capătul unei 
ore de tratament, mă simt aproape ca de nichel și am o foame 
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de fachir. Aș fi în stare să-l înlocuiesc pe înlocuitorul meu, 
gargantuescul Bérurier. Nu mă pot împiedica să evoc lista 
bucatelor de la Boccal/ino, mai ales picioarele de porc cu sos 
madera! Mă gândesc la panouri-reclamă văzute în metrou. 
Varză cu carne fumegândă. Mai impresionantă decât o pânză de 
Braque, jambon cu vinișoare ca marmura roz, cârnaţi pe care o 
atingere de unghie i-ar face să explodeze... 

Aștept, lângă ușă, santinelă perfectă la propria salvare. 

Din când în când îmi ofer exerciţii decontractante, cât să 
înlătur insidioasa anchiloză care-mi dă târcoale. Dumnezeule 
mare, cei care m-au sechestrat și m-au îmbrobodit se vor 
întoarce, fie și numai pentru a băga în mine alte doze 
anemiante... 

M-am învelit în cearșaf și, sprijinit de perete, reflectez la acest 
incredibil. Căci ceea ce predomină în această aventură este 
aspectul ei „ciupește-mă, visez.” Accidentul meu un atentat? 
Deci Chemuglii, vârâţi până-n gât în combinaţie. Și Grasu meu 
ce a devenit? Din fericire luase legătura cu Bossul, înainte să 
dispară. Presupun că, nemai având vești, Chelul va trimite 
cavaleria în ajutor, dacă nu cumva escadroanele galopează 
deja. 

Bun, cum ziceam... Încerc să-mi organizez o mică proiecție 
privată a secvențelor. Bătrânul reperează Hiena. Imi cere să-l 
lichidez. Misiune îndeplinită. Scuzaţi, doctore: am omorât o 
inocentă moștenitoare... A cărei cameristă neagră este înecată 
într-o piscină închiriată pe numele lui Chemugle. Și al cărui 
cadavru dispare către unde a dus mutu iapa! Chemuglii n-au 
părăsit Elveţia. Soţul gândește exclusiv la tenis; ea, cum să-și 
expună intimitatea tuturor introspecţiilor posibile. Sunt, aparent, 
drăguţi, nu mai proști decât media europeană. Ne primesc 
foarte bine, poate prea bine? În momentul în care trebuia să 
răspund invitaţiei lor, un Jaguar înregistrat în proprietatea unui 
lord british îmi intră în osânză. Beru este formal: îi explodase 
pneul. Sunt condus într-o clinică. Clinica doctorului... Cum naiba 
zicea Beru că-l cheamă? Un nume ca o glumă proastă. Ah, da: 
Plakapar. Chemuglii vin să-mi exprime întreaga lor dezolaţiune. 
Îmi pierd cunoștința. Și constat că n-aveam nevoie de gips. 

Dacă, după toate astea, credeţi că nu-i destulă acţiune, 
suspense și mister în cărțuliile mele, frecaţi-vă cu detergent 
celulele până în străfunduri,  daţi-vă cu aspiratorul 
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circumvoluțiunile, ori descoperiţi farmecul lecturii în anuarul 
telefonic sau Mauriac, la alegere. 

Mucezesc o lungă bucată de timp, în camera-celulă. 
Nemaiavând ceasul la mână nu vă pot da indicaţii mai precise, 
asupra duratei așteptării mele, dar presupun că asta vă doare-n 
cot, deși vă pretindeţi democrați. 

Mie mi se accentuează foamea, un pântec gol rămâne o 
catastrofă ireversibilă; din contră, suplețea restului instalaţiilor 
mele se precizează, ultimii nori de abureală care mă vătuiau se 
destramă. 

Lumina albăstruie a impostei persistă... Ea scoate din neant 
patul de fier și dulapul alb emailat. Văzută în plan general, 
această celulă e sinistră. Perdelele, mai ales, miloage și inutile 
ca ochelarii negri pe nasul unui orb. 

Dintr-odată, percep sonorități înfundate, ca cele pe care le-ar 
produce pași într-un spaţiu boltit. Știu că vine cineva: că este 
pentru mine... Pregătește-te San-A. Ah, bătăușule, luptătorule, 
îndrăzneț de nevoie, chefliu solid și rupător-de-gâturi, Bayard 
modern... Scuzaţi că mănânc ciuperci despre mine, oameni 
buni. Așa-i când pornești manivela: nu mai poţi opri înaintea 
apoteozei finale. 

Scrâșnesc din dinţi. 

Pașii se opresc net în faţa ușii. Zăvorul a fost bine uns, nu 
scârţâie. Un ușurel „piish, grotche” și gata. Notaţi-vă pe 
carnețele.  „Piish, grotche”. Am fost supranumit regele 
onomatopeelor scrise! Singurul zgomotist din literatură! Era un 
loc de ocupat în acest domeniu. Terminat: l-am găbijit eu! 

Haida de, mă joc de-a orgoliul ca să vă amuz. San-Antonio nu- 
i nici el decât o cliță printre altele, în antrepozitul de tâmpenii 
imprimate. 

Ușa, care începuse să se deschidă, se deschide. Mă ascund pe 
mine și cearșaful ţinut de patru colțuri, voloc pescăresc gata de 
lansat asupra unui banc de pești. Se aprinde becul. Lumina prea 
puternică mă face să clipesc; de altfel, în halul în care sunt, totul 
mă face să clipesc. Intră o fată cu rotunjimile strânse într-un 
halat albastru. Poartă un platou cu seringi și flacoane. 
Avansează către pat unduind din crupă. Un San-Antonio de zile 
mari intră în scenă. Realizarea Alfred Hitchcock. Două acțiuni 
simultane, atât! Un șut cu piciorul închide ușa și gestul august al 
aruncătorului de sămânță imobilizează infirmiera în plasă. 
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Ea scapă platoul. Eu stâng din toate patru colţurile 
cearșafului. Ea se zbate; dă din picioare. O sportivă fără 
îndoială. Elveţia este țara campioanelor de schi. O smucesc cât 
s-o neutralizez și, din mișcare, se răstoarnă peste tavă. Cioburi 
de flacoane... Strigăte sugrumate. Dulcineea râcâie frenetic 
solul cu pantofii de lac. Ca s-o calmez, încalec ferm. Efectiv după 
câteva clipe se potolește complet. Mă ridic, ea nu mișcă. Smulg 
cearșaful s-o contemplu pe miss înţepătură. O mutriță proaspătă 
merită vizionată în orice împrejurare. Fata este încântătoare, 
blondă, puţin grăsuţă totuși. În câţiva ani se va legăna pe două 
picioare ca o rață îndopată, dacă mai apucă ziua aceea. Pentru 
că se impune o evidenţă: a mierlit-o. Dar total! Doamna osoasă 
cu coasa la umăr și-a făcut datoria. A curăţat-o cu păcatele ei cu 
tot! Fața demoazelei e vag albăstruie. Buzele în special. Nu 
înțeleg strictamente nimic fraţilor. N-am răsturnat-o brutal. 
Capul ei n-a pocnit nici patul, nici podelele. Și nu din ședința 
mea de călărie putea să se sufoce. Nu mă trântisem pe sânii 
plini, deși ar fi fost mult mai plăcut, ci pe fesele cu care freca 
parchetul. Doar nu-și mutase plămânii în călcâie. Atunci? 
Surpriza mea durează până când descopăr seringa plantată în 
încheietura ei până-n  prăsele. Întâmplarea (adăugată 
imaginaţiei mele fertile) a vrut ca, în cădere și zbatere, dulcea 
copilă să-și fi înfipt acul în carne. Puteţi avea încredere în mine, 
ceea ce conţinea seringa nu era apă distilată. De aici rezultă că 
fără tresărirea mea de energie, urmare căreia am scuipat 
pastilele adormitoare, chiar acum când vă vorbesc, aș fi fost pe 
punctul să urc lipsit de echipamente alpine, peretele de nord al 
paradisului. Fulgerător, elixirul de viață scurtă al gagicuţei. 
Cineva se temea că mă voi eterniza aici și a hotărât scurtarea 
sejurului... 

Cum sunt ordonat, recomand sufletul său lui Dumnezeu și o 
întind fără să cer chitanţă. 

Ajung la ușă, o open ușurel și ochiul meu pre care, fără a ne 
teme de convenţional, l-am putea califica drept exersat, se 
insinuează pentru a benocla dreapta și stânga, inclusiv 
vecinătăţile și împrejurimile. Mă aştept să descopăr un culoar de 
clinică. Tămâie. Mi se prezintă o vastă întindere scânteietoare. 
Cel puţin o sută de metri în lung pe cincizeci lat, strălucește la 
lumina albăstruie a unui imens geamlâc. les din cameră și 
descopăr o aliniere de uși identice cu a mea. Culmea penumbrei 
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silenţioase. Trântesc ușa pentru a mă duce s-o deschid pe 
următoarea. Dă într-un vestiar mobilat cu dulapuri de fier. 
Inventariez numitele dulapuri, unul câte unul, unul mai gol decât 
altul, constatare care mă pocnește în moalele capului. Poate că 
domniilor voastre vi se rupe, dar eu sunt încă îmbrăcat doar într- 
o vestă de pijama. Firește, este încurajator, este bărbătește să ţi 
se bălăngăne glorios fuduliile, dar, pe stradă, asta produce 
dezordine. Dacă nu găsesc urgent ceva care să semene de 
departe și de aproape a pantalon, risc să fiu ridicat pentru 
atentat la bunele moravuri ale dădacelor elveţiene. 

_ Toate ușile dau în vestiare. Vestiare actualmente fără haine. 
Ințeleg, până la urmă, că sunt într-un patinoar. Această mare 
întindere lucioasă este gheaţă, fraţii mei. 

Explorez, fără succes, trei încăperi înguste și goale, până 
ajung la limita unui început de culoar, în fundul căruia sclipește 
o lumină. 

Ascult: liniște. Aud, înnebunitor în tăcerea densă, pic-picul 
unui robinet căruia îi sângerează nasul. În rest nimic. Pe vârful 
degetelor, ajung la încăperea luminată. Este un birou pempant 
cu pereţi melaminaţi, mobilele scandinave și un compartiment 
dedicat dușului. Mă năpustesc pe o mobilă mare prevăzută cu 
uși culisante, cu brusca certitudine că voi descoperi acolo ţoale. 
Ce mă face atât de optimist? Poate lumina normală, conferind 
încăperii căldură umană, senzaţia că-i locuită. 

Trag de clanța cromată a culisantei. Un trening spânzură 
leneș pe cuier. Mă credeţi sau nu, pe parabola mea de onoare, 
îmi vine la fix. Dacă-l cumpăram la Oscar, pe bulevardul de 
Champigny, nu mi se potrivea mai bine. M-aș putea duce direct 
la o recepţie la Elysee. Intr-o fracțiune de secundă îl îmbrac. Uf! 
Dacă tot stai în picioare, într-un patinoar este imperios 
recomandat să-ţi adăpostești, înainte de orice, forma cea mai 
explicită a bărbăţiei (pe care eu o alint Cocheta). Adevărat că 
piciorul meu drept mai șchioapătă, că pieptul mai emite câte o 
horcăială și că mă roade o foamete exagerat de excesivă, dar, 
în ansamblu, sunt în formă. Pe birou se găsește o trusă 
medicală. O explorez și, pentru orice eventualitate, iau de acolo 
o lanțetă tăioasă. 

Și acum ce urmează? 

O haină de damă, cu guler de vulpe roșie, zace pe spătarul 
unui scaun. O geantă se odihnește peste ea. Cu adorabila mea 
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lipsă de pudoare, care scandalizează atâtea femei, bag mâna în 
sacul de mână și descopăr un permis de conducere elvețian pe 
numele de Elena Bellemote, care locuiește pe strada Micilor 
Francezi}? în Mâtier-Vully. Înșfac hârţoagele presto, odată cu 
cincizeci de franci elvețieni alăturaţi. Căutătorii de nod în papură 
vor obiecta că, în general, treningurile nu au buzunare, lucru la 
care le voi răspunde, cu maximum de simplicitate, că al meu 
are, e bine? 

Pe aceeași cale îi voi ruga pe sceptici, anofelici, frenetici, 
gogomanici, pe pudici, anemici, aritmici, druidici, aiuristici și 
clicile lor, să nu-mi obiecteze mereu, să nu mă mai sâcâie, să se 
abţină să-mi tot despice firul în patru! Definitiv! 

Dacă fac un nou bilanţ (trebuie să-l faci adesea, când 
navighezi în plină ceață), adaug rezumatului meu precedent 
indicaţiile următoare: am fost evacuat din clinică pentru a fi 
adus într-un palat de ghiţată provizoriu închis; am fost puternic 
medicamentat, astfel încât să trăiesc trei zile în letargie și, la 
sfârșitul celei de a treia zi, o demoazelă durdulie avea sarcina să 
mă lichideze cu o injecție de perlimpinpin. Fără cap și coadă! Se 
continuă trambalările în ţicneala cea mai totală. Mă înșel oare, 
mi-a scăpat ceva. Pe mă-sa! Când Beru a venit să mă vadă, mă 
găseam fain frumos într-o clinică, altminteri Grasu ar fi băgat de 
seamă. Este mult mai puţin pișicher decât o cremă de ras, dar 
nu suficient de tembel încât să confunde un patinoar cu un 
spital. Deci am fost pilotat aici pentru a fi suprimat. De ce nu s-a 
făcut asta imediat? Alt mister... Acest răgaz de trei zile mă 
tulbură mai mult decât tot restul. Se aștepta un eveniment care 
trebuia să se petreacă pe când mai eram în viaţă? 

Orice ar fi, trebuie să ţțâșnească. Vom aprinde bombe 
luminoase cu parașută. Vreau iluminaţii feerice, găinușelor! 
Scânteieri în forță! Adevărul scris cu neon, în roșu-aprins. 
Subliniat de trei ori cu galben intens. Fac ceva pe toate semnele 
de întrebare care mi-au dat atâta bătaie de cap. 

Nici cu gândul, nici cu fapta, nu mă mai cramponez decât de 
solid. Am terminat cu banchizele oscilante. Pământ gras, 
neclintit și bun, gen cernoziom, vreau câmpii verzi sub copite. 
Vreau să știu cine-i stăpân în skatingul ăsta. Să dau ochii cu el, 


13 Micii-Francezi sunt un soi de brânzoaice proaspete, învelite în hârtie, foarte 
apreciate în Elveţia, unde sunt consumate în general cu smântână, zahăr pudră și o 
linguriţă de desert. 
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să facem „chmolitz”, după moda locală și să-l tutuiesc cu pumnii 
până la ultima măsea de minte. Dar pipita definitiv auto- 
înțepată? Și clinica de beleaua lumii unde un băgător de 
diagnostice mi-a descoperit rupturi inexistente și mi-a gipsat 
membre și membrane capabile de salturi mortale, ca să nu zic 
sănătoase tun? 

Vreau solid! Cum ar fi colaborarea curcanilor elvețieni. 
Participarea armatei Cantoanelor reunite. Sviţerienii, mai ales 
bancherii și polițaii lor, sunt orice dar nu tâmpiţi. Antrenaţi după 
metode moderne, formaţi în laboratoare de first quality. Muncă, 
obstinaţie. Nu chiulangii cu fler ca la noi! Voi pune în mișcare 
parlamentul federal, dacă va fi nevoie. Îl voi alerta pe colonelul 
Musy. Un serviciu (de informaţii) valorează cât altul! Vom trece 
prin strecurătoare acest hârdău de smoală, vom pune cu crăcii 
în sus misterele, le vom atârna de lanterne, în fine, luminoase. 

Caut ceva de tras pe ţurloaie, nu-mi mai lipsește decât una 
pereche tărlici ca să pot ieși în oraș. Prin geamurile mate ale 
biroului, văd noaptea afară. Evident, noaptea nu poate fi decât 
afară, ca și zăpada, vântul, ploaia, soarele. La scriitori consacraţi 
puteţi citi fraze extrem semi-docte, cum ar fi: „Furtuna bântuia 
afară”, sau: „Afară, soarele mătura umbrele”. Ca și cum toate 
astea ar putea exista și înăuntru! Iluzii, copiii mei. Înăuntru, este 
o viziune a spiritului, o protecţie precară pe care natura o 
tolerează, așa cum China roșie tolerează Hong-Kong-ul. Dar 
vreau să v-o spun odată pentru totdeauna: nu există niciun 
înlăuntru, afară de sufletele noastre. Până și ele sunt doar o 
toleranţă a exteriorului. Terminat! Nu vă voi mai freca ridichea 
la fiecare colț de paragraf. Veţi spune că academicizează, San-A. 
Că se dă drept filosof cu atestat! Cotrobăi degeaba: niciun fel de 
târlici, de troace, de papuci, nici cea mai umilă pereche de 
cipici. Comisarul va înfrunta, deci, desculț, drumurile helvetice. 
Ca un burghez trimis la reciclare! 

les din birou, dar în secunda asta (afară numai dacă nu în 
următoarea) telefonul umple încăperea de sunete. Nimic mai 
solicitant decât un apel telefonic. Încerci să te reţii dar te 
urmărește, obsesie stridentă, te caută implacabil, pătrunde tăios 
în carnea ta, în spiritul tău, peste tot, până-n vârful degetului 
mic de la piciorul stâng, până în fundul fundamentului, în cea 
mai minusculă celulă nervoasă. Vi s-a întâmplat, probabil să 
hotărâți într-o duminecă dimineaţa, că nu răspundeţi; să-l lăsaţi 
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să sune, până-i vine rău, să vă constrângeţi să nu ridicați? Asta 
cere forță de caracter! Risipă de energie! Zbucium secret! Ce 
sumbră și neliniștită delectare, pe urmă, când se instalează 
liniștea. Te simţi, o vreme, aruncat într-un hangar nenorocit și 
gol. 

Ezit. Și, totuși curios, ridic receptorul Nu zic nimic: întâi o 
răsuflare, apoi o voce care murmură: 

— Alo! Elena? 

Hotărârea mea este gata luată, răspund, ţinându-mă de nas și 
adoptând accentul din Vaud: 

— Pe cine căutați? 

— Nu este /g/u? se îngrijorează vocea. 

— Deloc! Greșeală, afirmă, insolent și imprudent San-A. 

— Ce număr aveţi? întrebă corespondentul, cu o umbră de 
îngrijorare în glas. 

Reflectez în mare grabă. Ce bou am fost, să ridic receptorul! 
Risc să declanșez bănuieli. Mă gândesc la amicul meu Marcel-G, 
slujbaș al bisericii și locuitor al regiunii. 

— 61 30 02, mint cu o voce agasată și închid. 

De rândul acesta, iubitul meu San-Antonio, pentru a merita 
stima pe care ţi-o rezervi, trebuie să acţionezi. 

O șterg din birou. Pista are un reflex metalic sub lumina 
lunară căreia geamlâcul îi adaugă reflexe albăstrii. Un adevărat 
poet al literelor și bazatelor ar spune că pista seamănă unei 
plăci de argint sub mantia nopţii. Pe mine unul mă sâcâie. 
Subconștientul meu înregistrează o inadvertență ca, mai 
adineaori, dreptunghiul impostei. Privesc sala goală și sonoră... 
Ce mă tulbură oare? De fapt ce-i normal? 

Mă așez pe parapetul de lemn, gânditor și solitar. Lamartine 
suspendându-și lacul. Fiori reci într-un palat de gheaţă pustiu. 
Penumbra... Două pete de lumină: cea a biroului, în fundul 
micului culoar, cea a vestiarului deghizat în cameră, unde o 
oarecare Elena a adormit întru Domnul... 

Mi-este frig de la tălpi în sus... Mi-e foame... Mi-e sete... Mi-e 
dor de maică-mea, sunt îngrijorat pentru Beru. Când nu pricep 
nimic începe să mă doară inima. Nu se poate continua așa. 
Fosforul se aprinde prin frecare, dar eu îmi frec de-a surda 
minţile. 

Ce-i atât de proeminent de anormal, în acest lăcaș bizar? 
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Ei bine, iubite San-A!, îţi vine sau nu? Îţi mai funcţionează sau 
nu turbina ta cu aer curprimat? Distilezi odată secreția din care 
se nasc idei? Îmi agitez minţile (de la verbul a agita, știu 
conjugarea dar urăsc gramatica). Când să-mi pierd ultima 
speranţă, atunci, natural, chestia vine. Trebuia, nu-i așa? 
altminteri mi-ar rămâne doar să-mi schimb meseria, să mă fac 
tăietor de frunze la câini, sau student. Știţi ce-și declară cu 
mintea odihnită San-A? Următoarele: în acest anotimp, /9/uu/, 
(pen' că asta-i titulatura acestei uriașe întinderi de gheaţă) este 
închis. Asta se simte, se vede, se miroase, și sare-n ochi... și 
totuși pe pistă este gheaţă! Păi să întreții un patinoar când nu 
sunt patinatori, ce vreţi mai aberant. lar eu nu patinez cu 
aberaţiile. Aș putea gândi că tipii de la Holiday on ice sunt 
așteptați aici, dar nu văd de ce și-ar face numărul într-un local 
nedotat să primească spectatori. 

Mă asigur de consistenţa gheții, pășind pe ea. E dură și rece, 
mai rece ca Siberia. Așa de rece că-mi frige tălpile. Fac câţiva 
pași și mă imobilizez. S-a săpat o gaură-n gheață. O gaură 
rectangulară care seamănă până la plagiat cu un mormânt. Mă 
aplec deasupra găurii. Pe fund se vede pământ. Eu, mă 
cunoașteţi? Fertil în concluzii cum / am, conchid că acest discret 
locșor a fost pregătit pentru a mi se oferi un domiciliu. Apa 
folosită pentru fabricarea gelatei este colorată de un produs 
albastru. Un cadavru în gaură, apa deasupra, instalaţia 
frigorifică în marș și regretatul răposat devine, practic, invizibil. 
Cel mult o umbră informă și indecisă sub stratul gros de gheaţă 
albastră. 

Sunt joyce să fac această descoperire. Nu găsiţi că-mi revin în 
formă? În ciuda acestui rezultat, continui să-mi zic că nu 
carburează corect, în zonă. Mai e o chestie care mă tulbură: 
liniștea. A trecut ceva timp de când un mascul a cerut-o pe 
infirmieră la telefon. l-am zis să-și vâre degetul mai atent. Dacă 
m-ar fi crezut, ar fi format numărul. Or el n-a făcut-o. Concluzie: 
nu m-a crezut! 

Bună treabă! Am tras semnalul de alarmă. Pariez că acum se 
joacă de-a „întâi femeile și copiii, vaporul se scufundă”! Nicio 
clipă de pierdut. Caut ieșirea, invizibilă în semiobscuritate. Când 
iată că, brutal, totul se iluminează. O strălucire de ring de box. 
Toate feștilele aprinse! Îmi frec ochii agresaţi. Nu văd pe nimeni 
și nu aud nimic. Probabil că, țintuit în mijlocul pistei, sunt mai 
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vizibil ca o muscă într-o strachină de lapte. Brusc, se aude o 
bubuitură. Un ciob de gheaţă îmi părţâie în obraz. Se trage în 
mine. Incerc să localizez de unde. O a doua detonație mă 
lămurește. Pușcăturile pleacă dintr-un fel de logie. Un glonț îmi 
străpunge treningul, din fericire nu chiar în mijlocul său, căci 
altminteri n-aș avea acum bucuria să vă povestesc chestia. 
Dacă nu mă adăpostesc în miimea de secundă următoare, 
presupun că am ajuns la reprezentaţia de adio. De profundion 
ice! Da un' să mă vâr, fraţilor, unde? O pistă de gheaţă nu-i 
prevăzută cu accidente de teren transformabile în ambuscade. 
Tot ce poate fi mai lipsit de denivelări, de desișuri, de fortuleţe. 
Dacă gealatu care se zborșește la mine ar poseda, în locul 
revolverului, o carabină, problema sănătăţii mele s-ar rezolva 
fără durere și făra alte stricăciuni. Pentru distanța care ne 
separă, animalul trage ca un as. E sigur că, din totalitatea 
magazinului, său, va sfârși prin a-mi plasa câteva eșantioane 
fierbinţi în părțile esențiale. 

Cum a treia lovitură tună, îmi trântesc burta pe oglinda de 
gheaţă. Un elan sincer, care mă face să lunec cam cincisprezece 
metri. 

Printr-o șansa pentru care nu datorez mulțumiri nimănui, 
singur am creat-o, ajung la marginea gropii săpată în banchiză. 
Unica și cu totul provizoria mea resursă este să cad în groapă, 
ca să scap de gloanțe. Proiectul de mormânt devine astfel 
tranșee de apărare. Dar adăpostul este iluzoriu. Agresorul mă 
face să o simt din plin, izbucnind într-un râs nervos, pe care 
ecoul localului îl face demoniac. Și apoi it is the liniște. Ce va 
urma, iepuroaicele mele albe, pot să vă descriu dinainte, fără 
riscul să mă înșel. Ochitorul își va pune un nou încărcătorul pan- 
pan, se va apropia cu arma-n mână și din marginea frumoasei 
mele gropi de duminecă nu va avea decât să-și scuipe prunele 
la fix, sau pe aproape. O să-mi fac provizii de plumb în stomac, 
în bufet și-n ce-o mai rămâne din scăfârlie. Apoi apișoara 
albastră, congelator și voi intra în eternitate pe melodia „valsul 
patinatorilor”. 

Oricât îmi scormonesc mintea cu o paletă de servit prăjituri, 
nu găsesc nimic de opus acestui planning. Sunt deja în propriul 
meu mormânt, tot ce mai pot dori este să meargă repede și să 
doară cât mai puţin. 


93 


Totul se desfășoară conform celor prevăzute. Aud, într-o 
tăcere sonoră (există), uşorul ţăcănit al unui pistol care este 
reîncărcat. Apoi un pas furișat, o respiraţie. Din instinct, mă 
ghemuiesc în fundul găurii. Să prezinţi minimum de suprafaţă 
perisabilă, e un reflex. 

Ah! dacă aș avea o armă și eu! Dar, pe post de armă (nostimă 
expresie), nu posed decât lanțeta găbjită din trusa doctoriței 
mercenar. Hopa! La urma urmei, de ce nu? Dacă, cumva, 
agresorului meu îi dârdâie laba o fracțiune de secundă și, a 
mea, dimpotrivă, nu se împleticește... Poţi să știi? Apuc capătul 
mânerului negru. Indoi braţul deasupra capului. Nu voi avea 
mult timp să-l fotografiez pe musiu. Nici nu se pune problema să 
fac o poză, va trebui să mă mulțumesc cu un instantaneu. Cum 
își arată mutra deasupra mormântului meu, trosc! Un prieten, 
odinioară, m-a învăţat să arunc cuțitul. Aș putea să vă pun 
ciocuri, să vă inventez un indian jivaro, sau un as de music-hall. 
Dar sunt la ora adevărului. Tipul se numea Henri. Era cioban, și 
încă unul cu accent meridional; ce vârstă putea să fi avut 
atunci? Fo doișpe ani? Eu nu eram decât un minus de opt sau 
nouă. Henri mă epata înșurubându-și șișul în trunchiurile 
copacilor. 

O îndemânare înnăscută și cultivată! Circul Rancy! M-am 
căciulit de el să mă înveţe și, până la urmă, a acceptat. A luat 
niscai timp șmecheria asta. Şpilul este combinaţia între 
echilibrarea în mână a ceea ce vrei să înfigi și oscilaţia 
încheieturii. Sunt unii care nu vor reuși niciodată; ca fluieratul cu 
degetele, de exemplu. Alţii, dotați, îţi perforează asul de cupă la 
douăzeci de metri. Eu nu mă situez poate printre fenomene, ca 
aruncător de cuțite, dar n-am de ce mă plânge. 

Pasul se oprește, apoi reia pe alt ritm. Realizez că ucigașul a 
trecut peste marginea de lemn și calcă acum pe gheaţă. Ceva 
neașteptat intră în jocul meu: tipul are pantofi și derapează. Il 
aud mergând cu pași mărunți de preot bătrân, bolnav de 
reumatism, și nesigur pe cotonoage. Mă pregătesc. Nu mai sunt 
decât o mână care echilibrează lanțeta. Aud răsuflarea omului 
cu pistol! Faţa sa! Fugar, îi zăresc fața. Nu stau să mă 
chestionez dacă i-am fost prezentat. Am depășit punctul de 
control. Locul unde Boengul nu mai poate frâna. Decolarea sau 
prăbușirea. Vă jur că dacă era mutra Bătrânului, a lui Beru sau a 
lui Pinuche, lanţeta pornea totuși. Eram răs-amorsat. Treaba 
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detonatorului este să detoneze. După cum vă spuneam: „tzum”. 
In traducere „ptchauff”. Ceva scârbos, lipicios și călduț ţâșnește 
până pe mâna mea. Nu chiar de culoare roșie, mai curând 
rozalie. 

Mai întâi un urlet, apoi câteva bușituri. Ceva dur lunecă pe 
suprafața înghețată, zgâriind-o și un revolver admirabil 
constituit cade în mormânt, chiar la picioarele mele. 
Mulţumescu-ţi Ție Doamne! 

A-I curăța egal a-l adopta. 

Strecor o privire de gheaţă la nivelul banchizei. Îl văd pe tip 
zvârcolindu-se derizoriu. Are lanţeta în plin ochi stâng. S-ar zice 
că a devenit melc. Dacă ar mai avea una și în ochiul drept, ar fi 
mai puţin groaznic, mai prezentabil. Ceea ce șochează peste 
măsură este disimetria. 

Operez o extragere promptă și completă din groapă. lată-mă 
lângă de cujus. Ceea ce-mi trezește cel mai viu interes, este că 
fostul era adeptul pantofilor din piele de căprioară. 

Dacă aceste încălțări sunt pe măsura mea, atunci trebuie să 
salut întoarcerea definitivă din vacanţă a îngerului meu păzitor. 


CAPITOLUL V 


Ei bine, se potrivesc. Niţel cam mari, dar și soarele are pete. 
Le încalț cu voluptate, întrucât am cataligele mai înghețate 
decât un șarpe polar, îmi privesc atunci adversarul pe care un 
singur gest l-a metamorfozat în victimă. 

Necunoscut în garnizoană. Este un tip de talie și vârstă medie, 
vag roșcovan, cu început de chelie și puţin grizonat. 

Poartă un costum de prost gust, o cămașă albă cu dungi roz, 
o cravată bleu cu dungi roz și urechi roz fără dungi. Îi palpez 
buzunarul interior și scot din el un pașaport beneluxez, care 
povestește în olandeză cum că deţinătorul se numește Dhams 
Terdam, născut la Utrecht în jurul lui 17 iulie 1934. lau în 
stăpânire documentul și-mi zic că prezentările fiind făcute și 
gheața ruptă, pot să-mi iau rămas bun fără a fi nepoliticos. 

Scena are o ciudăţenie sălbatecă, cu mortul prin lansare de 
lanţetă răscrăcănat pe oglinda strălucitoare; cu marele patinoar 
înzestrat cu vestiare, dintre care, într-unul, o tânără 
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madmoazelă care se dorea infirmieră... Două cadavre în palatul 
de gheață, curată sucursală de morgă, /gluul. 

Brrr... E timpul să spăl putina, după cum zicea un pivnicer 
conştiincios. 

Acum că ard toate luminile, zăresc intrarea la capătul celălalt 
al circului. O iau de-a latul pistei, pentru economie de timp, dar, 
traversând această Berezină de buzunar, mă stopează încă o 
ciudățenie. Primul din gloanțele pe care mi le destina tipul din 
Utrecht spărsese gheața ca pe un parbriz de rablă. Bucata 
scânteietoare făcută ţăndări, lăsase, pe oglinda albăstruie, un 
fel de cavitate în formă de gaură. Very curios, din fire și 
profesie, mă zgâiesc prin orificiu și ce credeți că văd? Dacă vă 
pun să ghiciţi, stăm aici până săptămâna viitoare și colecționez 
o congestie pulmonară. Văd o mână, fraţilor. O mână ridicată 
către suprafața patinoarului albăstrui! Când sugeram, câteva 
rânduri mai sus, că acest loc seamănă cu morga, nici nu știam 
câtă dreptate aveam. Bulevardul răposaţilor. 

Deși îmi sfârâie călcâiele s-o şterg, prudența cedează 
curiozităţii. Cu energia proprie, după caz, disperării sau setei de 
cunoaștere, caut un obiect contondent, pe care-l găsesc sub 
formă de ciocan (expresia cea mai desăvârşită a 
contondentului), într-un vestiar al acestui bordel macabru: mă 
întorc la patinoar și încep să-l masacrez. 

Puteţi turna aperitivul, băieţi, gheaţa e pe vine. Acuș, acuș. 
Lovesc cu furie. Lovesc și lunec, boogie-boogie îndrăcit, pe 
gheața unui congelator. Lovesc, sfărâm, fisurez, lezardez, 
polnordesc, laponesc, se șarcotează, se ancorajează, se 
încurajează, se încălzește. Scot bucăţoaie de gheață, cubuleţe, 
cristale, pulberi. Rezistentă gheţăria. Îmi trebuiesc zece minute 
de sudori ca să degajez un metru cubic, de așchii sticloase! În 
sfârșit se vede. Cadavrul, vreau să zic. Ca printr-o sticlă mată 
pleznită. Il recunosc, în special după culoare și după rotunjimi. 
Subreta înecată, minunea neagră: Katy! 

Cine-ar fi zis că moartea ei va declanșa atâtea aventuri! 
Incredibil! Este scoasă din hotel în taior, îmbrăcată într-un 
costum de baie și apoi înecată într-o piscină la Cap d'Antibes. 
După care i se fură rămășițele, și iată că o regăsesc complet 
îmbrăcată, sub gheața unui patinoar elveţian! Dacă continui să 
mai acumulez incredibilități, veţi ajunge să puneţi la îndoială 
adevărurile literaturii mele; și asta, n-o vreau! Cu niciun preţ. 
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Luaţi-mă drept orice, dar nu autor de gogomănii, asta n-aş 
putea suporta. Infiltraţiile de îndoială conduc la eșecul relaţiilor. 
Inceputul decadenţei. Unde am ajunge dacă am face tot timpul 
pe-a scepticii? 

inchipuiţi-vă că vă întâlnesc și vă întreb cum vă merge. Îmi 
răspundeţi, „foarte bine, mersi”. Eu, în loc să vă cred, mă las 
cuprins de incertitudini, de suspiciuni întortocheate! Că cer să vi 
se ia sânge, analize de urină, să vi se cerceteze colesterolul, 
excreţiile, să vă radiografieze... Ar deveni repede electrice, 
relaţiile noastre, cred? 

In concluzie, dacă vă spun că cea care face pe zâna ghețurilor 
este micuța Katy, trebuie să clasaţi afirmaţia în sertarul faptelor 
indiscutabile, Nu jucăm arșici. 

In sfârșit părăsesc acest skating de coșmar, această 
necropolă angoasantă, pentru a respira aerul nopţii. Mă aflu în 
adâncul unei vaste esplanade. Intre /glu și șoseaua strălucitor 
iluminată se întinde o grădină publică silenţioasă și goală, unde 
două statui se holbează una la alta. 

Zăresc o mașină pe aleea localului și nu mă îndoiesc nicio 
clipă că aparţinea agresorului meu. Este un mie Triumpf Spitfire 
roșu. Cheile sunt în bord. Mă instalez la volan și demarez, beat 
de fericire, de gândul că trăiesc și, firește, de oboseală. 

Ocolesc grădina și ajung în strada principală. Recunosc 
standul unui negustor de automobile. 

In fața mea lacul. Neuchâtel sclipește printre mlădiţele 
copacilor tineri, gata să înmugurească. Virez la stânga și, cât ai 
zice pește, iată-mă în plin Sainte-Blaise. Fațadele întunecate mă 
fac să gândesc că-i târziu. Am omis să privesc ceasul mortului. 
Când transformi un tip în carne rece, nu-ţi arde să studiezi ce-ar 
mai putea funcţiona asupra lui. Firma Boccalino este stinsă. 
Opresc totuși în fața restaurantului și bat în ușă, cu atât mai 
multă energie, cu cât arome de parmezan continuă să 
înmiresmeze sectorul. 

După câteva minute, simpaticul chip ai restauratorului se 
arată la o fereastră, deasupra restaurantului. Era la primul somn 
și are ochii încleiați. 

— Ce este? 

— Sunt tipul care a avut un accident acum câteva zile, 
patroane! Prietenul grăsanului care ţi-a terminat meniul pe trei 
zile. 
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— Nu-i posibil! Te credeam grav rănit! 

— Eroare de diagnostic, eludez. Mă scuz că vă inoportunez, 
dar este indispensabil să vă vorbesc. 

— O clipă, zice. 

Aștept cu încredere. Îmi pun o nouă serie de întrebări 
spinoase. Mă întreb dacă voi începe cu un mușchi rece sau 
cârnăţăraie și dacă patronul va accepta să-mi încălzească niște 
resturi de lazane. Îmi tremură picioarele. Sunt o scorbură de 
răchită din care-au fugit până și furnicile. Mi-au mai rămas doar 
urme de scoarță uscată. î 

O lumină, jos. Se deschide ușa. In halatul său alb, cu garnitură 
bleu, stăpânul de la Bocca/ino seamănă cu un campion de box. 

Această asemănare este într-atât de izbitoare, încât îmi 
plasează un croșeu de dreapta în maxilarul stâng. Cad la 
picioarele lui, nu total inconștient, dar destul de groggy cât să 
nu-mi pot aminti dacă tratatul de la Utrecht a fost iscălit în 1713 
sau 3171. 

— Ah nu! Nu se prinde cu mine, stimabile! zice hangiul și-mi 
arde un șut în mâna stângă. 

Durerea mi se împroșcă în tot trupul. Îmi vine să-mi arunc 
stomacul pe trotuar și să-l întorc pe dos pentru a verifica 
conținutul. Laba stângă mi-e amorţită. Mă uit pe jos și pricep 
totul. Semi aburit cum eram, tineam în mână revolverul 
olandezului. Bietul hotelier a crezut pur și simplu că-l agresez. 

Mă ridică apucându-mă de fundul treningului. Amintiţi-vă că 
musiul nu-i un devitaminizat. Mă examinează la lumină și are o 
tresărire. 

— Fir-ar să fie, dumneata ești, murmură el. Cu barba asta... 

Așa se întâmplă când, silit de evenimente, uiţi gesturile cele 
mai elementare. Dacă v-aș spune că, după dezmeticirea de la 
patinoar, nici măcar nu mi-am palpat obrajii. Trei zile de ne-ras 
lasă urme. Hirsut, într-un trening, ţurloaiele goale în niște 
pantofi prea mari, un pistol în mână, nu prea semănam cu 
ambasadorul Franţei la Berna. 

— Am avut mari necazuri, domnule Facchinetti, storc vorbele 
din colţul gurii, buzele fiindu-mi zdrelite de amabilul meu 
interlocutor. Dacă nu aveţi încredere chemaţi poliţia, dar lăsați- 
mă, vă rog, să intru și daţi-mi indiferent ce de mâncare, sunt trei 
zile de când n-am mai înghiţit decât pilule imbecilizante și 
matele mele afișează relache pentru repetiţii. 
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Îmi ridică revolverul, îl strecoară în frumosu-i halat. 
— Vină să-ţi povestești nenorocirile, hotărăște el. 
(J 

În restaurantul gol și dichisit, fântâna luminoasă se odihnește. 

— Mă numesc San-Antonio, atac eu și sunt comisar special. S- 
a încercat neutralizarea mea, nu e încă momentul să vă spun 
unde și cum, dar trebuie să acţionez imediat. 

Stânga mea s-a și învinețit. Gazda mea se simte prost. Fost 
internațional de fotbal, șuturile lui păstrează rămășițe puternic 
distructive. Îmi afund laba dureroasă în apa inertă a bazinului, în 
timp ce el destupă o sticlă de chianti. 

— Un platou cu şuncă de Parma, pentru început și 
castraveciori ca garnitură? propune el. 

— Absolut orice, numai să se poată mânca, răspund. 

Golesc două pahare babane de vin, ceea ce-mi înfășoară 
plăcut creierul într-un prosop cald. 

— Îmi daţi voie să telefonez? 

— Tot ce doriţi. Nu-mi purtaţi pică pentru primire, dar avem 
un penitenciar în apropiere și evadările sunt monedă curentă... 

Îi spun, mângâindu-mi buza umflată, că nici prin gând nu-mi 
trece, că-i un fleac și că toată plăcerea a fost de partea mea. 

ÎI scol din așternut pe Chelios la domiciliul său parizian. Un 
număr foarte particular, dar mă voi abţine să-l public aici. 
Cunosc destule scârnăvii care s-ar amuza să-l trezească pe 
Pletos în plină noapte cu întrebări deștepte de genul „n-aveţi 
cheia câmpului de trageri în sertarul cravatei?” 

Bine-coafatul ridică după două zbârnâieli. 

— Ascult! zice cu sobrietatea nu lipsită de enervare a oricărui 
individ trezit brusc. 

— San-Antonio, boss! 

La anunțul mai sus telefonat, face ca băcanul când aude 
clopoțelul magazinului: iese din rezervă. 

— la te uită! Poţi să telefonezi? 

Vă daţi seama cât e de zăpăcit? Constată o evidenţă la modul 
interogativ. Clar că nu i s-au aprins toate becurile. 

— După cum auziţi, șefule! 

— Îţi ţine cineva aparatul? 

— Nu-mi ţine nimeni nimic și am format singur numărul... 

De rândul acesta, după tăcerea prelungită, măsor cum își 
pune în funcţiune circuitele electronice. 
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— Sunt victima unei aventuri surprinzătoare, dom'le director. 
Ceva cu totul neobișnuit! 

Și, scăzând tonul, îi înșir întâmplările pe care aţi avut plăcerea 
și avantajul incontestabil să le citiţi în paginile anterioare. In 
timp ce trăncăn raportul șoptit, un dulce cântec de unt care 
solfegiază într-o tigaie încălzită compune o minunată muzică de 
fond. 

— Inimaginabil, cu adevărat, zice. Și eu care eram atât de 
liniștit în ce te privește... 

— Adevărat? 

— Primeam zilnic vești despre tine de la acea domnișoară 
Bellemote, care mă asigura că starea ta generală se ameliora. 
Am propus s-o prevenim pe Doamna, mama ta, pentru a veni să 
te susțină, dar pseudo-infirmiera pretindea că nu vrei să fie 
avertizată. 

— Și Berurier, boss? 

— | l-am expediat ca ajutor pe Pinaud. Mi-au telefonat imediat 
că erau pe o pistă bună, dar de trei zile nu mai am vești de la ei. 

— Ce era, această pistă? 

— Era vorba de mașina care te-a percutat. Ajuns la Neuchâtel, 
Pinaud ar fi descoperit că accidentul fusese simulat. 

— Cum? 

— Bazându-se pe o declaraţie a garajistului care reparase 
mașina. Nu știu nimic în plus, va trebui să-l iei la întrebări. 

— O voi face, boss. Pot să vă întreb cât este ceasul? 

— Unu dimineaţa, foarte exact. 

Ora Parisului. E haios să te gândești că am făcut toată 
această corrida fără frontiere, dar că, în materie, de oră exactă, 
consult tot orologiul Parisului. Acest soi de detalii mă 
sensibilizează: 

— Ai nevoie de ce, San-Antonio? 

— De toate: n-am nici haine, nici biștari, nici, nici... ceas! 

— Dă-mi o adresă unde-ţi pot trimite bani, corespondentul 
nostru de la Berna ţi-i va remite mâine dimineaţă. 

— La Boccalino, în Saint-Blaise. Ar trebui cumva să previn 
poliția elveţiană? 

— Stai... 

Îl aud reflectând. E la fel ca mai adineaori, în biroul de la 
skating, acel zgomot de robinet cu garnitura stricată, picurând 
regulat în liniștea din jur. 
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— Dacă nu poți face altminteri, murmură el. 

Sub-înţeles, pentru cine-l cunoaște ca mine și îl frecventează 
curent: „Aș prefera să faci altminteri”. Este un independent, 
directorele. Spiritul Marelui Charles. Noi singuri și restul rahat. 

— O.K., boss, voi încerca să mă descurc. 

— Fii foarte vigilent! 


— Voi fi vigilent... 
Cuvântul îmi amintește. Proprietatea amicilor Chemugle, 
Vigilenţa. 


— Care sunt proiectele tale imediate Sart-Antonio? 

— Să lămuresc toate astea, zic cu o umbră de plictis. Vă urez 
o noapte bună în continuare, patroane. 

Fraza pe care o va adăuga, o știu pe dinafară în asemenea 
măsură că o pronunţ odată cu el. Asta sună cam așa în aparat, 
cu cele două organe ale noastre conjugate: 

— Ține Vă-mă Voi La Ține Curent San-Antonio, Patroane! 

Descurcaţi-vă singuri cu galimatisul ăsta! 

Închid. 

e 

Pentru a avea o viziune sănătoasă despre lume, este de dorit 
să ai burta plină. Dacă amărâţii de hinduși decalorificați și-ar 
hali vacile sacre, ar înceta să le adore. Pentru a înţelege bine ce- 
i aia un biftek, trebuie să începi prin a-l mânca. 

După ce am isprăvit specialităţile nocturne ale amicului 
Facchinetti, mă simt miraculos de disponibil, cu toate 
instrumentele în stare de funcţionare. După un dublu espresso, 
mai ales, devin radios. Nu uitaţi că am fost obligat să dorm trei 
zile și trei nopţi. Nimic mai bun pentru reîncărcarea bateriilor 
decât o cură de somn. În fond mi-au făcut un bine, aceste 
capete pătrate. Eu care nu mă opresc niciodată, eu care-mi 
deschid drum, în ciuda vicisitudinilor, cu lovituri de picior, de 
pumn și de gloanţe; eu care, mai ales, nu încetez să-mi frământ 
creierii, aveam mare nevoie de această  deconectare 
momentană. O soileală de șaptezeci și două de ore, merită toţi 
banii; organismul zice mersi. Cu excepţia bărbii, sunt freș și 
pimpant. Sunt nou născut. 

— Vă voi pregăti o cameră bună, anunţă gazda mea: 

— Nu-i cazul, mă zoresc să-l refuz. Am treabă. 

— Treabă! 
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— La noi, curcanii, e ca la pompieri, dragă amice: de serviciu 
douăzeci și patru din douăzeci și patru! 

— Dar aici totul este închis! 

— Valabil și inversul: totul se poate deschide, dovadă, localul 
dumitale. Și ca să nu abuzez de timpul dumitale, câteva 
informaţii... 

Șterpelesc de pe o masă un carnet destinat înregistrării 
comenzilor clienţilor. Restauratorul îmi întinde mașinal un 
creion. Adorabil, Facchinetti! Dacă treceţi într-o zi prin regiune, 
duceţi-vă să-l vedeţi din partea mea, veţi fi bine tratați. Totul va 
fi tip-top! 

Nu-i în obiceiurile mele să notez, memoria mea înregistrează 
mai corect decât un computer, dar multiplicitatea întrebărilor 
mă obligă la măsuri de precauţie. 

— Dumneata ai asistat la accidentul meu? 

— Nu. Dar am auzit și am ieșit imediat. 

— Ce-ai văzut? 

— Ei bine, păi... Mașina aia englezească înfiptă într-a 
voastră... Și dumneata, pe șosea, lat și crăcănat... 

Imi mângâi coastele. Când respir adânc mă frige, semn că am 
recoltat, totuși, câteva rupturi. 

— Și mai departe? 

— Era o nebunie totală. Prietenul dumitale Bérurier plângea în 
hohote și voia să masacreze șoferul. O făcea cu siguranță, dacă 
nu-l opream! 

— Continuă... 

Este vizibil surprins de insistențele mele. Nu înțelege unde 
vreau să ajung... 

— Spuneţi-mi tot ce s-a petrecut, chiar dacă vi se pare banal, 
îl încurajez. 

— Voiam să chemăm ambulanţa... Dar, ca prin minune, o 
doctoriță de la clinică trecea la volanul canadienei ei. A coborât. 
O fată autoritară... A cerut să fie ajutată, te-a urcat la ea în 
mașină și te-a dus... 

Ca prin minune! De ce nu ca prin miracol. Am fost jucăria unei 
mașinaţii riguros pregătită și minunată. FUSESEM URMĂRIT. 
Când am ieșit din restaurant, cu Béru, totul s-a declanșat. 
jaguarul... Și doctorita... 
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Ceea ce nu pricep este cum mama dracului au amestecat pe 
șeful clinicii în lovitură.. Să pui la loc fracturi imaginare, să 
gipsezi membre sănătoase... 

— E serioasă, clinică Plakapar? 

— Probabil cea mai bună din regiune, afirmă interlocutorul 
meu. 

— Mașina care a provocat accidentul s-a paradit rău? 

— Dreapta faţă zdrobită. Şoferul a încercat s-o repornească, 
dar i-a trebuit o auto-macara. 

— ÎI cunoașteţi pe-garajistul care s-a ocupat de ea? 

— Este amicul meu, Albert Gougnan, pe șosea, un service... 

Notez. 

— Spune-mi, cunoști un patinoar cu firma /g/u? 

— De câţiva ani. E o chestie care va fi transformată în cinema. 
Clienţii răspundeau absent! Patinajul este o afacere într-o 
staţiune de sporturi de iarnă, dar noi suntem o zonă 
predominant industrială. 

— Numele patronului? 

Răspunsul nu mă surprinde. 

— Chemugle l-a cumpărat de curând. Vrea să facă din el cea 
mai frecventată sală din Elveţia romandă. 

— Deci localul este dezafectat? 

— De mai bine de un an! 

— Ce fel de om, acest Chemugle? 

— Credeam că-l cunoaștetți. 

— De prea puţin timp ca să am o părere proprie. 

Vis-ă-viul meu înhaţă sticla de chianti și-și toarnă o raţie 
căreia-i admiră scânteierile la lumina lămpilor. 

— Un descurcăretț. 

— Adică? 

— Un băiat plecat de la nimic, fecior de factor... L-am 
cunoscut simplu proiecţionist, la Cameo. Intr-o zi puştiul a 
cumpărat un aparat și a început să organizeze proiecţii prin 
împrejurimi... 

— Apoi a cumpărat o sală, și încă una, și încă una? 

— Exact. Are bosa afacerilor. A devenit cineva: o avere, dar și 
cineva. Nu are decât o singură pasiune... 

— Știu: tenisul. 

— Un as! 

— Și nevastă-sa? 
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Înălţă din umeri. 

— Oh, ea... 

— Rea de muscă, după cum mi s-a spus? 

— Corect! Singurul lucru la care-i folosesc fustele, este să și le 
dea peste cap. Din zori până noaptea târziu. 

— Totuși cum trăiește perechea asta? 

— Împreună, aparent foarte uniţi, dar fiecare pentru sine în 
ceea ce privește datul din fund. Sunt destul de multe căsnicii de 
felul ăsta, credeam că, la Paris, sunteţi ceva mai informaţi. 

— La Paris chestiunea e studiată, practicată și clasificată. L-ai 
mai văzut pe amicul meu, Bérurier, de la performanţa de acum 
câteva zile? 

— Da, a revenit cu un omuleț slăbănog, cu mustață, cu fular 
de lână și... 

Mă furnică nostalgii. Pinaud! Această ruină scumpă și bravă. 
Omul-fosilă. Strafoliseală jilavă de bunătate, povestind mereu 
amintiri care nu interesează pe nimeni. De altminteri amintirile 
nu interesează niciodată pe nimeni. Omul care-și amintește este 
un șterge-muci plictisitor. Fapte de arme, porcărele, accidente 
de mașină, copilărie pitorească... Ce-i poate interesa, pe alţii, ce 
ţi s-a întâmplat ţie? Și, invers, ţi se fâlfâie de ceea ce li s-a 
întâmplat altora. Dar să trecem. 

— Ti-a vorbit de accident? 

— Cu subiînţelesuri. Cred că-l găsea dubios. 

— Dubios? 

— Oh, n-a precizat; dar m-a anunţat că pleacă la drum cu 
colegul lui pentru a verifica ceva și că vă va face un frumos 
cadou de convalescenţă când se va întoarce. 

Un cadou de convalescenţă! 

Ce-ar putea să fie? Se joacă de-a cavalerul misterios, Malacul. 

Brusca lui promovare la gradul de șef de anchetă trebuie să i 
se fi suit la bilă. Mi-l imaginez scârțâind din creieri, important și 
papal. 

Dar unde naiba s-a cărat, flancat de Moș Tăgârţă, Balena 
gânditoare? 
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CAPITOLUL VI 


O sută douăzeci de claxoane, nouăzeci și șase apeluri vocale 
și treizeci și două șuturi în ușă sunt necesare pentru a-l scoate 
din cârpe pe numitul Albert Gougnan, staţion-servitor de 
meserie. 

— N-aţi citit pancarta: nu se servește în timpul nopţii! 
boscorodește demnul greso-vidanjor. 

— Poliţia! răspund. Urgent. 

Nu mai întreabă nimic. Cuvântul spus a sedus... Poliţia! Asta-i 
ajunge. Cetăţean supus legilor, știe să-și sacrifice somnul pe 
altarul poliţiei. 

Coboară încet. Cunosc ritualurile astea nocturne: lumina, ușile 
care scârţâie, obrazul buhăit de somn, mirosul de menajerie, 
pijamaua mototolită, privirea aiurită... 

DI. Gougnan seamănă cu un rățoi, sau cu un ciocan, ceea ce 
este tot aia (afară doar că ciocanul nu-i comestibil și că este 
dificil să baţi cuie cu un rățoi). 

Se zgâiește la mine, destul de uluit de ţinuta mea. 

— Vin în legătură cu Jaguarul care a cauzat un accident acum 
câteva zile la Saint-Blaise... 

— Ah da, perfect. A fost grav rănit un franţuz? 

— Chiar așa... 

El continuă să mă examineze și stupoarea sa face ca luna 
plină când se retrag norii: crește. 

— Nu te uita la îmbrăcămintea mea domnule dragă, am căzut 
în lac și n-aveam decât treningul la îndemână... 

Asta îl liniștește. 

— A fost pe la dumneata un tip solid, compus majoritar din 
pântec, să te chestioneze cu privire la faimosul Jaguar. 

— Un poliţist francez, da, răspunde Donald vulcanizatorul. 

— Rezultă, din constatările dumitale, că ceva ţi s-a părut 
suspect... 

— Două lucruri suspecte, confirmă garajistul. 

— Care sunt? 

Işi masează nasul întrebându-se cu care nară să înceapă, la 
fel de încurcat ca tipul căruia i s-au oferit două cravate și nu știe 
dacă o va pune întâi pe cea albă cu cămașa bleu sau pe cea 
bleu cu cămașa albă. 
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— Când am îndreptat bara de protecţie faţă, mi-am dat 
seama că erau două numere unul peste altul. 

— Interesant. Și care era numărul de pe a doua placă? 

— Habar n-am, șoferul se fâţâia pe lângă mine și n-am 
îndrăznit s-o deșurubez pe prima. 

— Și suspiciunea numărul doi? 

— Cauciucul nu explodase, fusese tăiat în sensul în care se 
învârte roata, pe aproape jumătate din lungimea lui... 

Mă trage în garaj, un atelier la fel de curat ca bucătăria de la 
Michel Oliver, unde totul este nichelat, ordonat, strălucitor ca 
fundul oalelor decorative. Dintr-un dulap metalic scoate un 
cauciuc efectiv decupat pe jumătate, ceea ce-i dă vagamente 
aparenţa unei cutii rotunde al cărei capac este prost închis. 

— Şoferul a cules probabil o lamă Gillette de pe șosea, în 
timpul mersului... 

Răţoiul garajist clatină din capul său frumos de ciocan stilizat. 

— Să fim meseriași, zice; dacă lama ar fi intrat în pneu, 
rămânea înfiptă acolo, dar nu-l decupa. 

— Foarte just, musiu August! 

— Prenumele meu este Albert. 

— Cert, Albert! rectific eu, în versuri. Dar, în acest caz, cum se 
putea decupa un pneu în timpul mersului? 

— M-am gândit și la asta, declară Albert... 

Și după ochii lui subit congestionaţi, după buzele.-i 
fremătânde, după limba care-i scapă din gură picurând salivă, 
se vede, se simte, se înţelege, se admite că s-a gândit și se mai 
gândește la asta. Că se va gândi în continuare. Că va visa, că nu 
va uita, că la asta a făcut o fixaţie, un fel de chist, pe care-l va 
dezvolta și înfrumuseţa, întorcându-l pe faţă, pe dos și din profil. 

— Zicette, dragă prietene, zicette! 

Işi încruntă sprâncenele față cu această improprietate... 
verbală. 

Este un scrupulos, Albert Gougnan. Un conştiincios, un 
metodic. „Zicette” al meu, care nu era decât o neglijență 
glumeaţă, l-a precipitat, în plină noapte, în chinurile gramaticii. 

Explic, ca să-l readuc la normal: 

— In Franţa „a zice”, devine verb de grupa întâia când este 
folosit la imperativ și numai între miezul nopţii și șase 
dimineața. 

Gâtul de rățoi bâțâie. 
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— Știu, lasă el să cadă, ca unul care-și amintește ultima 
decizie, în materie, a Academiei. 

Și revine la mecanica auto. 

— Ceea ce m-a surprins, face Dl. Gougnan, a fost atitudinea 
acestui șofer. Am pus-o în legătură cu emoția consecutivă 
accidentului, dar în timp ce-i reparam mașina, am observat că 
era îngrijorat. „Ridicaţi doar aripa ca să pot circula, mi-a 
ordonat; între timp eu schimb roata...” 

Curăţă temeinic  mucoasele ambelor nări, compară 
cocoloașele între ele, și continuă. 

— L-am observat în timp ce lucram. Nu a schimbat doar roata. 
Cum a scos-o, a deșurubat ceva care se găsea în interiorul aripii. 
N-am putut să văd ce nume, dar mă bate gândul că era vorba 
de un brici montat pe un braț levier... 

— Ah, da? Da zi-i, ești al naibii de bun observator! 

Primul lui zâmbet, unicul de când a văzut-o pe bunică-sa 
căzând într-o groapă cu dejecții, flutură orgolios pe buzele lui 
subțiri. 

— De când eram mic, afirmă el. Încerc să înţeleg întotdeauna 
totul... Intotdeauna! Acest cauciuc, se prezenta anormal... Și pe 
urmă manierele șoferului... Când am rămas singuri... Am studiat 
tabelul de bord, așa fără să am aerul. Exista, sub volan, un fel 
de manetă care funcţiona în gol și nu corespundea cu nimic 
precis. După mine, când se acţiona maneta, levierul așezat sub 
aripa dreaptă faţă aplica briciul pe pneu și-l forfeca. 

— Astfel că-și putea permite, la comandă, explozii de cauciuc? 

— Da. Crez că nu mă-nșel... 

— Ai relatat toate astea prietenilor mei? 

— Cu ei am înţeles mecanismul, au făcut o schemă... 

Bravo papa Pinuche! lată unul care nu galopează înaintea 
evidenţelor. Scormonește în deducţii. Pinaud laboriosul, omul 
anchetelor migăloase. Defrișorul de hieroglife. 

— A durat mult, reparația mașinii? 

— Nu se poate vorbi de reparaţie. Pur și simplu am îndreptat 
ce era răsucit și înfundat, cât să poată rula. 

— A plecat numaidecât? 

— Da. 

— Nu mai găsești nimic de spus despre acel om? 

— Nimic altceva, afară de aceea că era foarte antipatic... 

Cască, semnalizând că vrea să-și termine somnul. 
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Mă îndrept către ușă. 

— De ce antipatic? 

— Nu-mi placeau ochii, nici aerul ameninţător și nici măcar 
accentul său, declară bravul schimbător de bujii. 

— Ești împotriva accentului englez? 

— Păi, nu cred că avea accent englez. Mai degrabă un accent 
nordic deghizat în englezește. Ştiţi, înainte de a mă stabili aici 
pe cont propriu, am fost șef de garaj la Hotelul Capului Nord și al 
Lacului Leman reunite. Am cunoscut acolo o mulţime de 
scandinavi care... 

Încetez să-l mai ascult și, deci, să-l aud. Micul meu spiriduș 
intim îmi șoptește ceva în ureche. Prioritate pentru mașina care 
urcă, zice codul rutier. Prioritate vocilor interioare, afirmă San- 
Antonio. 

Extrag din buzunar pașaportul șutit la /g/u găinarului căruia îi 
băgasem prin ochiul drept, lanțeta în creier. 

— Cunoști cumva personajul? 

Albert Gougnan măcăie: 

— Păi el e! Şoferul! 

Scumpul de San-Antonio își ciupește napoleonian sfârcul 
urechii, telegrafiindu-și felicitări și promisiuni. 

— Mulţumesc, dragă Albert, îi zic. Dacă-mi permiţi o părere, ai 
fi fost un poliţai de mâna 'ntâi. 

E adevărat că, pentru un garajist-răţoi, are talente de curcan. 

e 

O pânză de păianjen... Totul se reconstituie fir cu fir și eu am 
un chef teribil să mă apuc de ţesut. 

Așezat la volanul Triumph-ului, dau peste un pachet de ţigări 
- marcă necunoscută - și aprind una. 

E o frumoasă noapte de primăvară, răcoroasă, dar deja 
dulceagă. Îmi place să hoinăresc și să mă simt în formă când 
toata lumea doarme. Pentru mine e momentul să acţionez. Eu 
nou-nouț, pe când toţi ceilalți obosiţi și cârpiţi de somn. Ocup o 
poziţie strategică, înțelegeți 'mneavoastră? 

Fumez fericit, oprit la marginea lacului. De partea cealaltă, 
muntele Vully. Un munte care-și merită numele de munte doar 
din exces helvetic. Un geograf neuns de agenţiile turistice l-ar 
înregistra colină domol vălurită. Țipete de animale acvatice se 
'nalță din stufăriș. Luna lenevește într-un văl subţire de bumbac. 
Unde ţi-e gândul San-Antonio? Ți s-a făcut de Lamartine, pe 
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malul apei, în loc de acţiune? Ce unduiri, ce valuri te scaldă? 
Leagănul cugetării tale urcă și coboară gemând. Ah, nostalgie 
afurisită care-ţi înșfacă sufletul ca o curviștină șliţul, întrebându- 
te, în chiar momentele cele mai puţin potrivite: „Vii scumpule?” 
Cerul noaptea, deasupra lacului, nu-i oare reflexul vieţii mele? 
Umbre, luminozităţi, frânturi încâlcite... Și cal și măgar. Inima 
mea face valuri. San-Antonio, glorios și perisabil, superb și 
dureros: superman al istoriilor de trei parale, ce te oprește, așa 
deodată, la marginea acestei ape pure a purei Elveţii? Ce rău 
secret, ce frământare neformulată te roade? 

Fixez o stea. li recit o poezie din clasele primare: „Unde te 
duci, frumoaso, la ceasul tăcerilor, să cazi ca o perlă în unduirea 
profundă a apelor? Şi adaug, din pudoare: „Fără sutien mai 
merge, dar slipul măcar”... Uf! mersi, adierea se dispersează. 
Culorile nu se mai revarsă din volume. Viaţa reală își reîncheagă 
contururile. 

Hai, la drum!  Contorsionatule,  puerilule,  hodorogule, 
sentimentalule, tremuriciule, înfiorătorule, bese-n sacule... 

e 

Casă mare, caligrafie gotică: Policlinica Porumbitelor Dr. 
Plakapar, director. 

Frontonul în semicerc este elegant sprijinit de gratii solide. 
Trec pe poartă și parchez mașina „mea” pe o porţiune asfaltată, 
concepută pentru vehiculele posedând motoare cu explozie. 

Un glob luminos împrăștie o lumină lăptoasă deasupra ușii din 
geam transparent, prin care se recitește că cel ce conduce 
mustăria este doctorul Plakapar. Se vede că i se pare mult mai 
onorabilă doctorașului ăsta șefia decât medicina. Nu-i nici primul 
nici ultimul care încurcă știința cu titlurile. Aș fi curios să văd ce 
dă acest cocteil pe cărţile de vizită, dacă intră vreuna în raza 
periscopului meu. 

Pătrund într-o vastă sală de primire, cu podelele, tavanul și 
pereţii placați în marmoră. Într-o boxă de sticlă, o bătrână 
doamnă cercetează un tratat asupra sterilității la catâri. Poate 
aţi observat deja, pentru serviciile de noapte sunt, de obicei, 
preferați oameni în vârstă; să fie un fel de ucenicie pentru 
lumea cealaltă? 

Mă privește, dar mutra mea nu-i spune nimic, internarea mea 
petrecându-se ziua. 
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— Aș putea să-l văd de urgență pe doctorul Plakapar? o 
întreb. 

— Dar, tresare ea, nu-i aici. 

— Atunci adresa domiciliului său? 

— Locuiește în clinică. 

Nerăbdarea mea avansează un picior în deschizătura ușii. 

— Bine, dar ați spus... 

— Face un stagiu în America! 

Duș rece. 

— Demult? 

— Vreo cincisprezece zile, nu se va întoarce până luna 
viitoare. Este la centrul de fornificare granulară de la Houston, în 
Texas, adaugă, nu fără oarecare mândrie. 

— Cine-l înlocuiește? 

— Păi, doctorul Ditentrantroy și doctorul Bellemâtte. 

— Doctorul Bellemâtte, e o femeie? 

— Da, nu sunteţi din regiune? se miră ea. 

— Nu, dar aș putea fi dacă aș locui aici, afirm cu o logică 
irefutabilă. De fapt vreau să mă informez despre un rănit admis 
aici acum trei zile, un franţuz... Avea piciorul drept și câteva 
coaste rupte... 

— Nu sunt la curent, dar voi încerca să vă fiu utilă, răspunde 
ridicând telefonul interior. 

Invită o anume Ursula să coboare „în recepţie”. 

— Este garda de noapte, îmi explică sexagenara. 

Coborând grăbită scările, își face apariţia o blondă, exact 
aceeași care se găsea la căpătâiul meu când am deschis 
obloanele după accident. 

Zărindu-mă, zâmbetul amabil profesional i se dezagregă. Se 
holbează la braţele mele, la picioare, mâini, cap, pipotă, îmi 
evaluează esofagul, plămânii, coastele, îmi  adulmecă 
pancreasul și rinichii, se miră că mișc fundul, se îndoiește de 
verticalitatea mea, îmi neagă mobilitatea și bolborosește: 

— Imposibil! 

Nu știu dacă m-aţi văzut vreodată deghizat în imperturbabil, e 
unul din numerele mele cele mai reușite. 

— Mă iertaţi, domnişoară, fac eu ca și cum nu-i percep 
stupoarea, sunt fratele unui rănit adus la dumneavoastră acum 
trei zile și aș dori să-l văd. 
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Deloc tâmpit, ce ziceţi? Admiraţi magistrala curbă a 
traiectoriei mele, traseul meu meteoric pe cerul înnorat al 
uluielilor ei. 

— Domnul francez, D. San-Antonio? 

— Exact, șoricel adorabil, exact! În ce stare e frate-miu? 

— Nemaipomenită asemănare; sunteţi gemeni, pariez? 

— După mamă, fetițo, după mamă. Dar, iartă-mă, nu mi-ai 
spus nimic liniștitor... 

Tot ce realizează este ciudățenia treningului. 

— Nu daţi atenţie, zic, cum am fost prevenit am și sărit pe 
bicicletă. Șase sute de kilometri; trebuia să-i fac. Unde-i fratele 
meu geamăn? 

— La niște prieteni... Au insistat să-și continue convalescența 
la ei... 

Un semnal luminos sincronizat cu altul sonor, emite chemări. 

— lertaţi-mă, face ea, 12 are nevoie de ploscă. 

Și pleacă. O urmez liniștit, hotărât foarte să culeg maximum 
de informații în minimum de timp. Lăsându-i plăcerea să adune 
excedentul de bagaj al numărului 12, intru discret într-o drăguță 
cameră, rezervată infirmierei de noapte și mobilată cu un pat de 
campanie, un fotoliu, un dulap, un lampadar cu abajur roșu și o 
carte de Robert Gaillard deschisă între pagina 158 și 159. 
Uitasem oglinda, fixată pe perete și dotată, în unghiul superior 
stâng, cu o fotografie de militar îmbrăcat în soldat elveţian. Mă 
privesc în oglindă, găsesc că arăt publicabil de când m-am ras la 
Boccalino şi ocup fotoliul în așteptarea drăgălașei infirmiere. 
Degetul meu mic, elocvent în zilele lui bune, îmi povestește că 
probabil voi afla chestii și probabil voi face chestii, dacă mă 
decid să-mi pun farmecul la bătaie și dacă bolnavii de pe etaj n- 
au mâncat prune la masa de seară. 

Fetițuca se întoarce. Tresare văzându-mă. 

— Cum aţi urcat aici? exclamă ea. Dacă v-ar vedea doctorul 
Bellemâtte, ar fi neplăcut surprinsă. 

Eu îmi zic că dacă doctorul Bellemâtte mă vede, este de 
undeva de foarte sus. Până vor ajunge la noi recriminările 
domniei sale, toate oalele de noapte ale clinicii se vor umple 
ochi. 

— Dacă tot nu-i aici... o liniștesc eu. 

— Trebuie să sosească dintr-o clipă în alta, este deja în 
întârziere... 
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— Păi nu facem nimic rău, constat eu, lansându-i privirea mea 
1756 B, cea pe care n-am mai folosit-o din ziua în care am sedus 
o jună bretonă, care-mi spunea, cu ochii pe turnul Eiffel: „Merge 
al dracului reconstrucţia Parisului, n-am mai văzut niciodată o 
macara așa de mare”. 

Remarca mea o impresionează tare pe drăguţică. Am de-a 
face cu o persoană influenţabilă. 

— E adevărat, admite ea, nu facem nimic rău. 

Și, în loc să se retragă, supraveghetoarea rămâne. 

— Spuneaţi deci că fratele meu a fost condus la niște 
prieteni? 

— A doua zi după accident. Starea lui era satisfăcătoare și 
doctorul Bellemâtte și-a dat acordul. 

— Doctorul Bellemâtte a gipsat fracturile? 

— Da. 

Pricep din ce în ce mai bine... Se descâlcește fraţilor. Accident 
organizat. Ambulanţa în apropiere, cu scumpetea de doctoriţă 
gata să mă salveze. Mă transportă aici, mă declară sfărâmat și 
mă deghizează în statuie. Apoi mă evacuează, pentru a mă 
putea termina în liniște și pace. Mișto! 

— Îi cunoașteţi pe prietenii fratelui meu? îi gunguresc 
apucând-o de mână pentru a o obliga să se așeze pe pat. 

— Domnul și doamna Chemugle. 

Ei bine! Sper că nu mă imaginaţi surprins, cum nici eu nu 
presupun că aflaţi o noutate. Chemugle ici, Chemugle colo, 
Chemugle peste tot. 

— O familie cumsecade, fratele meu vorbea elogios despre ei, 
afirm eu, pipăindu-i și mai elogios coapsa. 

Ea simulează gestul de a-mi opri explorările, eu o totală lipsă 
de convingere. Continui deci, cu vocea și cu laba, pot foarte bine 
să susțin ambele conversații simultan. 

— Au venit cu mașina lor, sau mai era necesară, încă, 
ambulanta? 

Nu vi se pare extra, că vorbesc despre mine la persoana 
treia? Că anchetez despre mine ca și cum ar fi vorba de o terță 
persoană? 

— Nu, doctorul Bellemôtte... 

— Singură? 

— Infirmierii l-au coborât la mașină și servitorii domnului 
Chemugle l-au îmbarcat. 
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Infirmiera chicotește, poate pentru că operez pe viu și pe 
călduț în zona jartierelor. Pentru a păstra tonul unei conversații 
cuviincioase, declară: 

— In fond nu-i semănaţi chiar așa de mult fratelui... 

— Ah nu? mă mir eu neutru (neutralitate destinată prelungirii 
operaţiilor de pătrundere către craterul îmblănit). 

— Eşti mult mai bine decât el! face drăguțica; întorcându-și 
obrazul promiţător înroșit. 

— Mi s-a mai spus. Se pare că sunt foarte rari gemenii care-și 
seamănă atât de puţin. 

— Cred că numai... la prima vedere, ai zice... Dar dacă aţi fi 
unul lângă celălalt, s-ar vedea clar diferenţa. 

— Nu suntem identici decât într-o singură privinţă, certific eu. 

— Care anume? măcăie răţușca. 

— Stilul de a îmbrăţișa, ai să vezi. 

Ea protestează de formă: 

— Nu l-am îmbrățișat pe fratele dumitale. 

— Nimic nu te va opri, dacă-l revezi. Tulburător mimetismul, 
la așternut! 

Și cu asta, invincibilul San-A., care se află într-o condiţie fizică 
din ce în ce mai fizic-întărită, o ia pe fătuţă de umeri, o 
răstoarnă delicat în patul cu cearșafuri scrobite, apreciază 
progresele medicinei moderne care-a înzestrat cu fermoare 
halatele, se asigură cu instrumentele bucale că tetoanele sânilor 
au tendinţa să atingă cote explozive, aruncă de-a valma 
treningul propriu și chiloţii dantelaţi, se prăvălește exact la 
punctul de decolare, reușește contactul la prima încercare, 
simte că umezeala fierbinte transmite comenzi irezistibile 
accelerației, că fiecare contracție a intimităţii infirmierei îl 
apropie de paradis pe căi strâmte și vibrante, și că, de altfel, 
paradisul este unul singur: cel pe care-l arată tălpile fetei și 
propriul lui fund. 

Când un țipăt sugrumat și un geamăt voluptos semnalizează 
al șaptelea cer, se aude o ușoară tuse bătrânească. L-o fi tras 
curentul pe Sfântul Petru? Un bătrânel slăbănog, cu bărbia în 
formă de cactus, deţinătorul unui singur dinte (care se clatină în 
faţa spectacolului nostru), cu picioarele ca niște araci de vie 
altoită cu peri albi și scurta-i cămașă de noapte atârnând ca un 
drapel în bernă, ne privește din ușă. 

Ursula ridică braţele. 
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— Domnule  Klakenhostenstosritchbentz!  bolborosește ea, 
jenată până'n măduvă. 

— lertare că vă deranjez, domnişoară, bâiguie bătrânul, 
privind cu un ochi perplex slipul cochet al supraveghetoarei, 
abandonat la întâmplare, dar foarte sugestiv. 

— La ordin! zice copila Ursula cu o voce cântătoare. 

O las să procedeze la servituţile arpajonești!*. Profit să-mi 
aranjez, la modul decent, poziţia. Sunt euforic de jos până în 
sus. 

Cu toate astea nu am încă de ce să-mi cumpăr o coardă de 
vioară, să mi-o prind de instrument și să interpretez „Manejul 
meu, ești tu”. 

Am oarecari neliniști în ceea ce-i privește pe duetiștii mei, 
dispăruţi pe nu se știe ce cărări ale războiului. De ce Beru și 
Pinuche n-au mai dat niciun semn? Li s-o fi întâmplat vreo 
nenorocire? Dacă unii au vrut să mă omoare pe mine, de ce nu 
și colaboratorii mei? 

— Eşti drăguţ că m-ai așteptat, ciripește Ursula, revenind din 
misiunea ei legumicolă; în general, bărbaţii, când s-a terminat, 
caută un pretext s-o șteargă. 

Din această notație, conchid că trebuie să ocup un număr de 
ordine cu mai multe cifre în viaţa sexuală a fecioarei Ursula. 

— Mitocănia este boala acestei epoci, pontifică ipocritul 
apocrif care sunt. 

Se zgâiește la cadranul ceasului și exclamă: 

— Doctorul Bellemâtte n-a venit încă! Sunt îngrijorată pentru 
17, i s-a urcat febra și aș vrea să știu dacă să-i fac o injecție cu 
Lasobaltă 22. 

— Doctoriţa e de gardă? 

— Din două în două săptămâni. Vine pe la două dimineaţa să 
verifice că totul este în ordine... 

Clatină din cap. 

— Mă întreb ce-o fi făcând? 

l-aș răspunde că se eternizează dar, cum v-am mai plasat 
chestia asta, mă abtin. 

— O fi uitat, lansez. Un somn adânc, sau niște mângăieri 
prelungite... Stă singură? 

— Da. Maică-sa a murit acum doi ani, în timp ce ea își termina 
studiile în America. 


14 Arpajon, localitate în împrejurimile Parisului, vestită pentru cultura fasolei. (n.t.). 
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— Și nu-i măritată? 

— Nu. 

— Amanţi? 

Aici Ursula consideră oportun să roșească; evident a fost 
crescută într-o instituţie de modă veche, în care nu se glumește 
cu manierele și unde a fost învățată: să ignore poveștile 
deochiate, să nu înţeleagă semnificaţia înjurăturilor, să roșească 
la întrebări necuviincioase și să-și pună chiloţii fără să se aplece, 
când se găsește în compania unui domn întreprinzător. 

— Nu mă privește! șoptește rușinată această șarmantă 
persoană. Aveţi timp s-o credeți? Eu, nu. 

Din fericire legăturile între fapte și întrebări nu-s partea forte 
a Ursulei. Altminteri s-ar întreba de ce un tip care a debarcat 
într-un spital străin pentru a vedea, chipurile, pe frate-său rănit, 
se interesează insistent de viaţa privată a medicilor 
stabilimentului. 

Se apropie de telefon. 

— Am să sun la ea, acasă, pentru că, într-adevăr, 17 mă 
îngrijorează. 

Camera posedă un telefon de perete, care împinge conștiința 
profesională până la a aștepta atârnat. Ea ridică, nu telefonul de 
perete, ci receptorul din furcă și formează un număr. 

„Sună, sună căprioară, zic în sinea mea, ca să nu descurajez 
pe nimeni. Dacă ţi se răspunde sa-mi...” 

Mă opresc la țanc. La celălalt capăt al firului cineva ridicase 
receptorul. 

Ursula se exprimă mai original decât mă așteptam. 

— Alo! zice ea. 

— Tu ești, iubito? se aude o voce cu intonaţii de bas. 

Responsabila cu igiena olițelor  fecalo-fasolite rămâne 
interzisă. Are fâstâceli cu modulație de frecvenţă. Bolborosește. 

— Dar eu... Aş dori să vorbesc cu doctoriţa Bellemâtte. 

— Din partea cui? 

— De la spital, garda de noapte, domnișoara Ursula. 

— Cum, nu-i încă acolo? se miră vocea de bărbat a cărui 
răsuflare aspră o aud perfect. 

— Nu, și am nevoie de ea în legătură cu bolnavul meu de la 
17, a cărui temperatură... 

— Nu vă îngrijoraţi, e în drum spre dumneavoastră... 

Bărbatul închide. 


115 


Ne privim, Ursula și eu. 

— Cred că întrebarea mea indiscretă și-a găsit răspunsul, 
îngeraș albastru! Pentru o fată care locuiește singură, are o casă 
cu ciudate sonorități de voci masculine. 
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PARTEA A TREIA 


Hiena nu este oare un jaguar?" 
CAPITOLUL | 


Strada Micilor-Francezi are avantajul să nu măsoare decât 
treizeci de metri în lungime și trei în lăţime. Un factor olog sau 
un melc savant ar putea să-i asigure serviciul poștal. 

La stânga se găsește o capelă, la dreapta o casă albă, cu 
acoperișul jos, cu obloane și jaluzele. Lumina filtrează printre 
dungile oblice. 

Mă apropii de poarta orilajată a grădiniței răposatei 
domnișoare Bellemâtte și o împing într-o doară. Se deschide. 
Avansez pe dalele printre care răzbat ierburi, în direcţia 
peronului. Obloanele către grădină nu sunt complet închise; mă 
apropii destul cât să arunc un ochi antemergător asupra 
lucrurilor. Prin transparenţa perdelei de tul, zăresc un bărbat 
așezat cu spatele la fereastră, citind un ziar care-i ascunde faţa. 
Stă picior peste picior, balansându-l pe cel de deasupra în ritm 
regulat. Aştept inutil să-și descopere faţa, pare interminabil 
cufundat într-un articol lung și pasionant. Nu-mi rămâne decât 
să pătrund la faţa locului, dacă e să văd moaca personajului. 

Mă duc la ușă și mă pregătesc să apăs soneria, când îmi trece 
prin minte că, întocmai grilajului, ușa s-ar putea să nu fie 
închisă. Să nu uităm că individul așteaptă întoarcerea doctoriţei. 
Răsucesc zăvorul de bronz și - bravo pentru isteţimea 
subsemnatului - tăbliile închise se dezunesc pentru a forma 
două batante, dintre care unul este deschis, după cum scria, 
atât de pătrunzător, un academician pe care nu-l cunoașteţi din 
vedere. 


15 În pragul acestei a treia și, din fericire, ultime părţi, atragem atenţia cititorului și, la 
nevoie _cititoarei, sau unui cititoare și unei cititor, căci San-A. este citit și de 
hermafrodiți: atragem atenţia, repetăm, asupra rigorii construcţiei acestei opere a 
cărei primă parte se intitulează „Hiena”; a doua „Jaguarul”; și a treia: „Hiena nu este 
oare un Jaguar?” Câtă perfecțiune! Șarpele sau acrobatul care-și mușcă coada! 
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Mă întâmpină o intrare cochetă, pătrată, dalată și mobilată cu 
o scară de lemn și o fotografie reprezentând Dama cu Camelii în 
Edwige Feuillere. În dreapta, o ușă joasă, pe jumătate cu 
vitraliu, îmi propune un cârlig înduioșător de tip vechi. ÎI ridic cu 
delicateţe, asigur pistolul în dreapta, trântesc un șut în ușă și 
urlu: 

— Jos jurnalul, aduc ultimele știri! 

Nu-i rău ca găselniţă, nu? Ce prezenţă, acest San-A.! Ce spirit! 
Ce prezenţă de spirit! 

Am făcut un salt in the cameră în timp ce celălalt lasă să 
cadă, la injoncţiunea mea sub cur tanată, newspaperul lui. 

Elegantul Chemugle este mai palid decât faimoasa statuie de 
sare executată de Cerebos la cererea îngerilor care pogorâseră 
din înalturi să sodomizeze un oraș în ziua lor liberă. 

N-am să înţeleg niciodată de unde se trage absenţa de variaţii 
în reacţiile verbale, când este vorba să marchezi stupoare. Vezi 
un tip care, după toate probabilitățile, ar trebui să se găsească 
la dracu-n praznic și tot ce găsești de exclamat este un banal: 
„Dumneata, dumneata ești!” Nu suntem destul de variaţi, dragii 
mei, v-o repet. Asta ţine de incoerenţa noastră. Simplificăm 
până la ilogic! Nu avem inimă. Nu știm să ne organizăm. Se 
cheltuie miliarde pentru a dezgropa opere de artă egiptene și 
lăsăm să crape în mizerie zeci de mii de egipteni, ca și cum un 
obiect de patru mii de ani ar avea mai mare importanţă decât 
un om de patru ani. Ca și cum ar fi mai urgent să creăm muzee 
decât spitale! Ah! urăsc British Museum care ne-a făcut atâta 
rău! Cel mai odios loc din lume, cel mai sinistru! O chintesenţă a 
cimitirelor! In lumina lui rece, operele oamenilor devin inumane. 
Prefer gara Saint-Lazare, cu mirosul ei de cărbune, de pipi și de 
sudoare; gara Saint-Lazare, plină de strigăte și de pupături; gara 
Saint-Lazare, cu grinzile ei negre, încrucișate în fumăraie ca un 
desen de Carzou; gara Saint-Lazare cu chioșcurile de ziare, 
chioșcurile de tutun, chioșcurile de cafea, cu distribuitorii de 
răhăţișuri, cu viața sa ardentă care merge înainte, aleargă, 
scuipă, îmbrâncește, fumează, mormăie, îmbrățișează, fură din 
buzunare, pipăie fese, care daţi-mi France-Soir, care chewing- 
gumează, care plânge privind îndepărtându-se fetiţele în 
mulţime. 

— Dumneata! Dumneata ești! orăcăie cinemiștocarul. 
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— Întreg de la cală până la puntea superioară, messire! îl 
asigur, îndreptându-mă către el. 

— Dar... fracturile dumitale? 

— Lipite, amice. Micuța dumitale prietenă Bellemâtte este o 
magiciană. 

Privirea îi alunecă pe scuipătoarea mea de plumb. 

Nu se simte chiar în largul lui, hahalera! Zace-n fotoliu fără 
armă, iar eu sunt în picioare cu, în mână, un foarte eficace 
aparat de surmenat pompele funebre. 

— Stai... zice, ascultă. 

— Ascult! 

Încearcă să-și înghită saliva, dar în gâtlej i s-a înțepenit ceva 
de genul unei mingi de tenis, prea umflată și flocoasă ca s-o 
poată înghiţi. 

— Ei bine, insist eu, plimbându-i pe sub nas ţeava 
revolverului, zi-i, îţi spun că te ascult, Borotra! 

— Sunt gata să plătesc... 

— Fără glumă? 

— Ce spui? 

— O sumă importantă! 

E în pragul sufocării, Chemugle. 

— Și ce vrei să cumperi de la mine, nobil cavaler al rachetei? 

— Păi.. tăcerea! 

— Tăcerea mea a fost la un pas de eternitate, lighioană 
împuțită. Ţi-ai închipuit că toată combinaţia va luneca silențios, 
unsă cu vaselină? Nu, amice. Mai sunt și alții amestecați în 
poveștile tale de adormit servitoare. Ai dat-o-n bară, gagiule! 
Știm deja atâtea despre isprăvile voastre, ale tale și ale 
doctoriței tale că... 

Oh! fir-ar al dracului, prea mergea bine. Feriţi-vă întotdeauna 
de perioadele faste; ele nu fac decât să le pregătească pe cele 
nefaste. 

Cum defilam, ferchezuit și victorios, în flancul drept al gloriei, 
asemeni sergentului major care dirijează fanfara manevrând 
bastonul cu mâner aurit, simt că-mi pleznește ţeasta - ce 
baston, ce sergent major - pocnită cu un ciomag. O lovitură de 
forța acesteia i-ar fi cauzat migrene și statuii ecvestre a lui Louis 
XIV. Mie, telescopajul gigantic mi-a deschis orizonturi nebănuite! 
Văd direct și foarte apropiate constelații încă ne-reperate de 
observatoarele secolului XX. 


119 


Totuși!  Bușituri, accidente și mai ce? Ușurel! Mitul 
invincibilităţii n-are decât un timp! În fine, să zicem că are doi 
sau trei... Dar nu mai mult! Tot recepţionând, tot încasând 
trosnituri în ceainicul personal, creierașul meu se va deghiza în 
borș! Mă așteaptă fotoliul cu rotile, bastonul alb sau cămașa de 
forţă. 

De fapt mi se acordă exact ce merit. N-aveam decât să nu mă 
fac erou de romane polițiste. Există, slavă Domnului, romane 
deocheate, romane literare: mult mai confortabil. Într-astea eroii 
nu obosesc niciodată. Se agită puţin doar în fața dulapurilor cu 
oglindă pentru a-și manometra starea sufletească, dar 
majoritatea timpului se screm să înţeleagă de ce și pentru ce o 
iubesc mai mult pe Isabelle decât pe Tania, și cum se face că 
persoana strigă prenumele fratelui său în timp ce eroul îi 
lustruiește specificul feminin. 

Am ales drumul cel mai greu, așa-mi trebuie! Boxeurul groggy 
are dreptul să se plângă? L-a dus cineva cu forţa între corzile 
ringului? S-a urcat singur și strălucitor. A făcut mici pași de dans 
înainte de bătălie, ca să-și pună în valoare frumosul său halat de 
ceremonie, în ritm de tango argentinian. A salutat superior 
publicul plătitor, da sau nu? 

Tăbăceala care urmează, loviturile de neîncasat, nu le poate 
pune pe seama inegalităţilor sociale. Dacă-i trimis la podele, 
dacă publicului nu-i mai rămâne decât să-i admire tălpile 
antiderapante, asta ţine de propria sa vocaţie, fie că-i convine 
sau nu. 

Idem pentru mine. Supermania are vicisitudinile ei. Dar are și 
eschive. Eu n-am eschivat, am încasat-o, mă dezumflu, e corect. 
În ceața rozalie care mă înconjură, îl văd pe Chemugle 
ridicându-se, surâzând cuiva, spunându-i „mersi”. Nu mai aud, 
dar când tipul mișcă buzele zice sau mersi sau miau. 

Și, între noi fie zis, strictamente între noi, de ce ar zice 
Chemugle „miau”? 


CAPITOLUL II 


Să n-o mai încurcăm: suntem guvernaţi de sistemul 
gravitațional. Omul se răsucește în jurul său, așa cum Pământul 
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se învârte în jurul Soarelui. Se iluminează și se întunecă 
alternativ. Se inundă de propria sa lumină, se îmbuibă de 
propria sa obscuritate. Poartă în el și sămânța și sfârșitul. Este 
indivizibil și multiplu. El poate orice pentru sine, chiar să se 
refuze... Cazul meu. În patru labe pe mocheta donșoarei 
Bellemâtte, simt perfect că aș putea să nu leșin, dacă m-aș 
eforta, dacă m-aș crampona solid de marginile voinței. Cu toate 
astea mă frământă o ciudată solicitare. O dorinţă suspectă de a 
nu mă mai interesa de toate aceste trageri de sfori. Să-i las 
baltă pe toţi, și pe toate, cu crimele lor. Cu loviturile lor de 
teatru... Să-i uit. Să las istorioarele lor să se termine de la sine, 
din lipsă de carburant. 

Închid ochii. Îmi mișc slab trunchiul pentru a accentua 
vârtejul, pentru a mă cufunda în rotația opacă, dar de fiecare 
dată reajung la suprafaţă. Mă afund din nou. Mă ridic... In tot 
acest timp sunt legat. Sunt târât, sunt târnuit, sunt stâlcit în 
bătăi. Unde mă duc? Ce îndur? Sunt la sfârșitul a ceea ce a fost 
cândva destinul meu? Bănuiesc că sunt cărat printr-o grădină... 
Pământ! Răcoare nocturnă... Și apoi sunt aruncat într-o 
mașină... În portbagajul unei mașini. Vllangg! Întuneric. Mă 
sufoc... Rulăm, ne hurducăm! g 

Plimbarea durează... Mi-e rău ca după beție. Imi amintesc o 
plimbare pe culoare de spital, într-un cărucior... Tavanele 
galopând... O roată de căruț văicărindu-se... 

Mașina ia o curbă strânsă... O mașină mare dacă pot să mă 
întind aproape complet în lădoi. Mai cotește o dată. Ce dracu, ne 
întoarcem? Frâne. Oprire blândă. Timpul se scurge. Mult timp; 
mă sufoc din ce în ce mai tare. Cufărul se deschide într-un târziu 
și văd cerul înstelat, luna... Luna și-a schimbat locul. De undeva 
urcă miros de mâl. Vântul zorilor de zi cântă pe corzile valurilor 
când le împinge la mal:$. Căci suntem pe malul unei ape... Mi- 
am revenit, fără să-mi dau seama (culmea, nu?). Și-mi zic: 
„Dragul meu San-A., este probabil că aici atenienii se asterixau. 
Ți se va lega o greutate de gioale, vei fi dus la o plimbare cu 
barca, cum se citește în romanele lui Pierre Loti. După care, 
pluff! În suc! Te duci la fund și bibănașii o s-o facă lată! Nu atât 
perspectiva de a hrăni peștii mă emoţionează, asta n-ar fi decât 


16 Ah! Dacă San-Antonio și-ar da osteneala să scrie, ce poet am avea! Nu-i așa Elsa? 
— Oh, da, Louis! 
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o justă întoarcere a lucrurilor, cât aceea dea mă găsi în apă fără 
să-mi exercit talentele de înotător. 

Împotriva tuturor așteptărilor, cei doi gealaţi care mă extrag 
din portbagaj nu mă târăsc către vreo ambarcaţiune, ci către o 
mică remiză din apropiere. Unul din cărăuși este însuși 
Chemugle, al doilea, care mă ţine de braţe, e în afara câmpului 
meu vizual. 

Ușa remizei este deschisă și un felinar de vânt îi luminează 
interiorul, ca în cărţile despre pirați. 

Purtătorii îmi fac vânt și mă trântesc violent pe o porţiune de 
pământ bătut, într-atât de bătut încât trebuie să fi plâns, e încă 
umed. Locul nu-i vesel deloc. Un acoperiș de tablă pe o carcasă 
de lemn. Șine în pantă se îndreaptă către o ușă culisantă, și 
ajung, presupun, să se piardă în lac. Folosesc la lansarea unei 
bărci mari de fier. Ambarcaţia se vede amarată pe un cărucior, 
ținut de un troliu, cu încărcătură cu tot, în vârful pantei din 
fundul hangarului. 

Prima grijă a lui Chemugle, după ce trage câteva guri de aer, 
este să-mi expedieze un șut furios în coaste. Cum cotletele mele 
aveau deja un joc de balamale, se blochează într-o poziţie 
nasoală, totalmente contraindicată unei respiraţii normale. 

Moaca tenismanului promite prelungirea ședinței de masaj. 

— Ticălosule! scrâșnește, verde de ură. Ticălosule, ticălosule! 
Ai să mi-o plătești! 

Însoţitorul lui îl bate pe umăr și-i mârâie cu un puternic accent 
american: 

— Lasă-l! Șeful se va ocupa de el. Și-l dorește proaspăt, 
pentru câteva întrebări. Și își suflă cu degetele un nas copiat, 
cel puţin ca dimensiuni, după Statuia Libertăţii. 

Americanul mă leagă de un panou de fier înfipt într-un pilon 
de susținere a hangarului... Fedeleș cum sunt, n-aş putea da 
afară nici măcar o viperă care s-ar hotărî să se stabilizeze în 
pantalonii mei. 

— Vine curând, șeful? întreabă Chemugle... 

— Mergem să-l căutăm în sat unde tre să ne aștepte. 

Și cei doi ies. Ușa se-nchide, îi aud controlând lacătul. lată-mă 
singur... 

Singur? 

Nu înțeleg încă de ce, îndată ce s-au cărat torționarii. Mă 
încearcă impresia că se mai află cineva, pe aproape. 
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Mi se paie că percep un suflu debil... Halucinaţie? 

Îmi blochez o clipă bojocii ca să pot trage mai bine cu 
urechea. Nicio îndoială: o fiinţă vie respiră prin apropiere. Om 
sau animal? 

Cei doi lăsaseră felinarul de vânt atârnat de prova bărcii. Se 
împrăștie o lumină bolnăvicioasă și inegală către faţa navei. Dar 
tot spatele acesteia zace în întuneric, ecranat de silueta masivă 
amarată pe cărucior. De colo, din umbră provine suflul. Este 
vorba, cum ar fi scris fără îndoială excelentul meu confrate 
Victor Hugo, de ce exală o gură de umbră, al cărei suflu 
plumburiu, etc.? 

— E cineva? întreb, aproape timid? 

Suflul se accelerează. 

— Cineva? repet. 

De rândul acesta niciun dubiu. Înregistrez un vaier. Ochii mei 
se obișnuiesc cu obscuritatea. Decelez o masă întunecoasă pe 
pământ. O umbră în mijlocul umbrei... 

Este ceva negru, lung, cu o pată deschisă la una din 
extremități. O pată atât de deschisă încât trebuie să fie de-a 
dreptul albă. Cred că sunt șuvițe de păr culoarea zăpezii... Ce 
părere aveţi? 

Mă rotesc în direcţia acestui volum, cât îmi permite frânghia 
care mă leagă de stâlp. La rândul său, masa amorsează o 
mișcare reptatorie către mine, încât câștigăm un metru, umbra 
și cu mine. 

Disting net conturul unui bătrân îmbrăcat în negru. E legat și 
el. Are sânge pe obraz... Sunt la capătul funiei, el la capătul 
puterilor. Cu toate astea continuă să se agite, gemând, pentru a 
se apropia de mine. Capul îi ajunge în zona de lumină. Scot o 
exclamație, și dacă nu strig „Dumneata, dumneata ești!” este 
pentru că l-am făcut pe Chemugle să spună asta în capitolul 
anterior. Bătrânul legat, jigărit, rănit, sângerând, umbra adică, 
este Dl. Placutzy Kurumi, marele producător de film. Partenerul 
Patriciei Sam-Hart la palatul Festivalului în seara de... în seara 
morții ei. 

El, aici, în acest hangar pierdut printre stufărișurile lacului 
Neuchâtel. Visez sau dorm? El este oare obiectul mașinaţiei 
pusă la cale de Hienă? Nu-mi explic dedesubtul afacerii, dar 
încep s-o pipăi la suprafaţă. 

— Dumneata ești Placutzy Kurumi, nu-i așa? șușotesc. 
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— Da, îmi răspunde slab fosila. Și dumneata? 

— Comisarul San-Antonio, din Paris. 

Abia mai suflă... M-aș mira grozav să stingă o sută de 
lumânări dacă mai are un ceas, două, pentru a deveni centenar. 

— Domnule Kurumi, îl chem eu. 

Un vaier mai slab decât celelalte indică doar că încă mai 
aude. 

— Ai fost răpit? 

Se aude un horcăit, pe care-l consider afirmaţie, având în 
vedere că nenorocitul nu-i în stare să rostească un „da” franc și 
masiv. 

— Hiena, nu-i așa? 

— Nu... Ș'iu... 

— Ai fost constrâns să faci ceva? 

— Avere... 

Asta-i totul. Explicit. Elocvent. Revelator! Nu-i nevoie de un 
desen. „Avere”. Hiena a zgâlţâit colosalul grisbi a nu mai puţin 
kolosalului fabricant de iluzii pe 35 milimetri. Cum? Asta-i altă 
mâncare de pește. 

— Puteţi sa-mi povestiţi, domnule Kurumi? 

— Mi-este... foarte... rău... Rănit... 

Și trece timpul. Cu cât trece mai mult, cu atât avem mai 
puţin. Totuși sunt un pudic, mă cunoașteţi. Nu-i onest să 
interoghezi un agonizant. 

Vocea bătrânului reia... 

— M-au adormit... cu... forţa... Și dumneata? 

Eu? Eu, sunt un c...! lată! Am comis una din cele mai grave 
erori de manevră din strălucita mea carieră. In loc să mă fi 
năpustit în Elveţia, trebuia să rămân lipit de persoana lui 
Kurumi. Am sărit în pista Chemugle pentru că era o pistă de 
gradul întâi, o pistă de copoi rutinier. Un cadavru într-o vilă! Vila 
închiriată de cine... Domnul Chemugle? Repede să-l întâlnesc pe 
Chemugle! În ordine, trebuia s-o fac, dar să nu fi plecat de la 
locul de muncă al Hienei. Ea punea osul la treabă prin Cannes și 
Antibe. Acolo trebuia să rămâi, gioarsă nenorocită! 

În auto-furia mea, fac o confesiune publică (în comitet 
restrâns) lui Kurumi. Îi povestesc de Patricia, eroarea bătrânului, 
negresa în piscină, călătoria, accidentul meu, falsele răni, 
patinoarul, doctorița... 
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Am spus tot, animat de o intensă nevoie de a mă umili, dea 
mă flagela, de a mă mea-culpa. 

Aude măcar, acest deșeu inutilizabil? Pederast extenuat, 
diminuat, distrus, sfârșit. 

Aude, pentru că murmură ceva în stilul declaraţiei Bossului: 

— Este diavolul... Suntem pierduţi... 

— Pierduţi, poate, dar vom fi răzbunaţi! 

— Cu... cu... um...? 

— Doi dintre oamenii mei sunt pe aici. Au stabilit că 
accidentul era o înscenare și s-au lansat pe o pistă. Sunt polițiști 
de elită și, cu mine mort sau nu, Hiena va fi înhăţată! 

Atunci, prieteni dragi, se produce ceva fantastic, neașteptat și 
să nu ne temem de cuvinte mari - buimăcitor, ceva înnebunitor! 

Placutzy Kurumi izbucnește în râs. 

Nu este vorba de un râs prăpădit, tremurat, ci de un râs 
copios, sănătos, sonor, răzbunător. 

— Bérurier și Pinaud, polițiști de elită! Dar delirezi dragul 
meu! 

Bătrânul se ridică. Legăturile sale superficial, aparent 
înfășurate, se desfășoară ca niște serpentine. 

Sunt sigur că am părul măciucă! Dantesc ca viziune! Acest 
muribund care capătă viaţă și vigoare. Acest încătușat care nu 
mai este. Acest bătrân care devine tânăr în câteva mișcări; 
smuls perucă, riduri și răni șterse cu apăsări de batistă. 
Diavolul! The king al diavolilor. 

Am în faţa mea un bărbat bine făcut, tânăr, blond, privire vie, 
nas acvilin. 

— Dar ce, dar cine, dar care, dar ce-i asta? îi zic, pentru că, în 
anumite circumstanțe, inutil să eviţi asemănarea cu o moară 
hodorogită. 

Își masează încheieturile. 

— Dacă tot m-aţi numit până acum atât de romantic, Hiena, 
continuaţi! 

Se duce la ușă, bate cu pumnul și strigă: 

— Jo! 

Răsună pași. Se meșterește lacătul. 

— De ce această mascaradă? strecor una din ultimele mele 
curiozităţi. 

Ridică din umeri. 
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— Prefer să-mi capăt informaţiile mai degrabă prin șiretenie 
decât prin forță. 

— Nu le puteai obține în timp ce eram gipsat? 

— Te-am făcut să vorbeşti în timpul somnului, dragul meu 
comisar. Dar de câteva ore ai evadat și nu știam cum ai folosit 
răgazul. După ce am descoperit carnajul pe care l-ai făcut la 
Iglu, ne-am lansat pe urmele dumitale. Ducându-ne la Elena 
BellemGtte am avut șansa să... 

Tace, căci Chemugle și numitul Jo își fac apariţia. 

Chemugle pare tare abătut. 

— Ei, îl întreabă el pe Hienă, l-ai făcut să vorbească? 

— Fără nicio dificultate. Francezii ăștia sunt guri de petice, 
niște palavragii. 

— El a omorât-o pe Elena? 

Falsul Kurumi își pocnește degetele către celălalt acolit. Ah, 
nepoţii mei. Nu sunt încă la capătul surprizelor... Închipuiţi-vă că 
Jo, americanul năsos, scoate din buzunar un matrac negru, cum 
au poliţaii la New York. Și pleosc! execută o lovitură abominabilă 
pe scăfârlia lui Chemugle, care sesizează ocazia pentru a se 
prăbuși. 

— Acest imbecil mă enerva, cu întrebările lui tâmpite, decide 
Hiena. Leagă-l, Jo! 

— Cum, mă minunez eu, Chemugle nu aparţine onorabilei 
voastre fundații umanitare? 

Tânărul elegant zâmbește. 

— Nu mi-aş ierta să angajez idioţi de teapa ăstuia. Un amărât 
de guguștiuc pe care-l duceam de vârful nasului și pe care-l 
făceam să creadă orice! O paiață de care Elena se folosea 
pentru a trage sfori de toate culorile... 

Deocamdată, paiaţa în chestie are sforile în jurul picioarelor și 
a încheieturilor. Legături solide, puteţi avea toată încrederea în 
Jo, iar opinia mea este de specialitate! 

Când arată destul de convingător a cârnaţ pentru cârligul unui 
mezelar lionez, Hiena și acolitul său ies. Diabolicul personaj îmi 
lansează din prag. 

— Adio, San-Antonio; vei primi cu siguranţă Legiunea de 
Onoare cu titlu postum. Gândește-te la asta, îţi va ușura 
moartea, cocardier cum ești! 
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CAPITOLUL III 


Gânduri negre și, de fapt, inutile acum, mă asaltează! 

Pinaud, Beru... l-a avut... Morți, desigur... Și eu? Eu nu voi mai 
revedea meleagurile tale dulci și triste, Franță... Ce ne vor face? 
Asta te va ajuta să mori, râdea, plecând, amicul... Preferam o 
pralină în pitpalac; curat, ușor, expeditiv. Probabil au alte 
proiecte mai sofisticate. 

Aud o scurgere de apă pe pereţii exteriori ai construcţiei. 
Supremă neobrăzare. Işi ușurează bășicile pe locul execuţiei 
noastre? Mai rău. Mirosul care-mi sare în nări este fără apel. 
Benzină! Am înţeles. Nimic mai purificator decât focul. Suntem 
departe de sat. Incendiul va trece neobservat și chiar dacă s-ar 
deranja cineva, eu și Chemugle vom fi cărbuni aprinși, până la 
venirea ajutoarelor. De altfel care ajutoare? Cine-și părăsește 
cearșafurile în plină noapte pentru un foculeţ inocent, undeva în 
stufăriș? Suntem legaţi stil începuturile creștinismului! Barbaria 
rediviva! Cu mâinile la spate... Legate strâns. Martiriu! 

Scot canistre din mașină și stropesc de jur împrejur. Vom 
avea dreptul la un rug impecabil. Când eram ţânc, într-o 
vacanţă la ţară, am asistat la focurile de Sfântul lon. Acestea se 
numeau „niniere”! Se aduna toată populaţia și tinerii săreau 
peste flăcări. Făceau salturi de căprioară ţipând, treceau 
fulgerător prin vâlvătaie, demoni o clipită iluminaţi, uneori cu 
fundul pantalonilor incendiat provizoriu... 

Printre coline se vedeau focurile altor serbări, din alte 
comune. Ce nostim putea să fie, cu pălălăi cât vedeai cu ochii, 
cu strigăte de bucurie și ecouri... 

Tradiţii! O fi bine că se pierd? Probabil că da. E trist doar 
pentru cei ce le-au trăit, în lumea de azi nu-și mai are locul 
poezia populară. Suntem mult prea numeroși, totul merge mult 
prea repede. 

Mă benoclez în jurul meu. Chemugle este scuturat de un 
tremur. și revine încetinel din tratamentul cu doctoria de 
cauciuc new-yorkez. Oricum amicul Jo nu s-a zgârcit la doză. 

San-Antonio, n-ai timp de pierdut! Fiecare secundă contează. 
Dacă aș putea să mă dezleg de stâlp, ca biata capră a Domnului 
Seguin de ţăruș! Hopa! O idee! Capra domnului Seguin! Ce-a 
făcut capra? Și-a ros legăturile și a rupt-o la fugă. Morala 
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fabulei? În loc să-mi rumeg furiile, mai bine mi-aș rumega funia. 
Mă efortez să obțin un minimum de spaţiu de manevră și 
treizeci și doi de dinţișori intră în scenă pentru concertul de 
muzică de cânepă. La drept vorbind, mai activi sunt incisivii. 
Omul are posibilitatea să concureze cu rozătoarele. El este 
animalul cel mai complet al creaţiei. 

Grrregnoc-grrregnouc! Tai, subţiez, ciopârțesc, bucăţelesc, 
clămpănesc, găuresc, hăituiesc, rumeg în disperare, cu sânge 
pe buze și gingiile carne vie. „Miam-maim, grregnouc, 
grregnouc”. Serviţi cald. O smucitură. M-am desprins de stâlp. 
Lacom de cânepă crudă, n-am urmărit evenimentele din 
exterior. Îmi ajunge la ureche conversaţia celor două piei de 
vită, asortată cu scăpărări de chibrituri. Chibritul fatal. Ne 
împresoară limbi de lumină și focul începe să toarcă. Și eu care 
mă așteptam să pier în apă! 

Mă zvârcolesc pe pământ, cu mâinile la spate și picioarele 
încă legate. Dar oricât încordez mușchii, și, fără să mă laud, am 
ce încorda, nu-i chip să mă eliberez. 

Schimb tactica. Conjug toate eforturile, îmi concentrez toată 
energia spre a mă ridica la verticală. Nu mă întrebaţi cum, dar 
reușesc. Sar în direcţia ușii, fason cangur, atâta doar că un 
cangur, după cum vă mai atenţionasem, se sprijină pe coadă, iar 
eu n-am ajuns încă până acolo. Dar ușa este zăvorâtă din afară. 
Nu cu bratele lipite la spate și cu picioarele sudate voi reuși s-o 
deschid! Sărind (aţi făcut vreodată curse în sac?) mă întorc 
lângă Chemugle. El horcăie. Îl interpelez neprotocolar: 

— Chemugle! Hei, cârpă ce ești! Trezește-te! 

Scâncește. Între timp focul și-a găsit viteza de croazieră. Mă 
pătrunde-o căldură de etuvă, flăcările nu mai ling pereţii de 
lemn, îi devorează. Plouă cu jăratec. Fiesta, în viziunea Marelui 
Inchizitor. Sfânta loana d'Arc, roagă-te pentru noi. 

— Chemugle, cap de vită zburătoare! Trezește-te! 

Mă privește cu ochi opaci. 

Focul este pretutindeni în jurul nostru. Focul care urlă, ațâțat 
de briza matinală. Focul care urcă magistral, către șarpanta 
hangarului. Aerul se rarefiază, devine irespirabil. 

Sfârșitul, San-A.? O ultimă privire asupra acestei lumi în 
flăcări, amice. Rahat! Rămâne, totuși o supremă și minusculă 
șansă. Totul depinde de rezistenţa acoperișului. Dacă mai ţine 
cât de cât, poate că merge... Și s-ar putea să nu se prăbușească 
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încă, sprijinit cum e pe armătura metalică. Ceea ce am reperat, 
fraţilor, este în legătură cu barca. Amintiţi-vă ce v-am spus nu 
demult... Sau, mai bine, vă rezum eu, la tensiunea asta n-aveţi 
destulă salivă să răsfoiţi paginile. Barca de fier este legată de un 
căruț montat pe șine în pantă. Barca sus, pe căruț, iar șinele se 
termină în lac. Căruciorul, slavă Domnului, este atașat la troliul 
de tracţiune cu o funie. O funie și nu un lanţ, you see. 

Ce-și zice, deci, San-A., genialul, neînvinsul? Că focul va 
secționa funia. Căruciorul, cu barca de fier cu tot, va rula pe șina 
înclinată. Ansamblul căruț-barcă fiind greu și dispunând de 
patru, cinci metri pentru a lua viteză pe șine, are șanse să 
pulverizeze ușa în flăcări și să treacă dincolo de ea. Teoretic, 
toate astea sunt cât se poate de valabile. Ce riscă să încurce 
itele este factorul timp. Dacă se va prăbuși hangarul înainte să 
se rupă funia? Voi mai trăi să simt barca pe valuri? Și dacă, 
percutând ușa, căruciorul deraiază înlăuntrul hangarului? 

— Chemugle! Mă auzi! 

Nu. A căzut din nou cu nasul în țărână. Mă ghemuiesc, îi apuc 
gulerul hainei cu dinţii, îl ridic. Tremur tot. Ploaia de jăratec s-a 
întețit. Fumul mă înăbușă. Mă sufocă. 

lată-mă din nou în picioare. Belelele abia încep. Vrei să-ţi spun 
adevărul San-A.? Ești un terra-nova! Și încă unul cu păr scurt, 
sau, mai exact, pârlit. Mă persecută ameţelile. Să fii afumat și să 
respiri numai pe trompă, pentru că te încăpăţânezi să ridici, cu 
gura, șaizeci de kilograme de gugumănie este ceva super- 
sublim! Nu s-au inventat medalii destul de grandioase pentru a 
recompensa asemenea acte de abnegaţie totală. Negaţie totală! 
Depășirea culmei individului. Ce ordin a fost creat pentru a 
recunoaște fapte de asemenea grandoare? Și totuși sunt atâtea, 
ordinele, că nu mai descurcă nici dracu dezordinea. Acum 
câteva luni, cinam cu niște domni într-atât de împodobiţi de 
decoraţii încât mă simţeam gol-goluţ pe lângă ei. Ca să zic așa 
erau îmbrăcaţi în panglici, discutau de cele pe care încă nu le 
primiseră, despre cele care le fuseseră promise și întârziau: 
cravata de comandor de Rahat-cu-Mac sau de Mac-cu-Rahat. 
Asta le deschidea ulcerul, le devasta bila, le rănea grav orgoliul. 
Mi-era milă și rușine să-i ascult expunându-și meritele și 
injustiţiile. Când am scăpat de ei m-am felicitat călduros că-mi 
cumpăr singur cravatele la Dior sau Balmain, că pot să aleg 
culorile care-mi plac fără nicio dificultate și fără să pup niciun 
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cur, sau să-l ofer pe-al meu în același scop. Nu știți ce formidabil 
este să fii numai San-Antonio și să-ți ajungă asta. 

Uitaţi-vă la mine cum îndrăznesc să bat câmpii în plin 
incendiu. Trebuie s-o faci și p-asta. Să îndrăznești! Cel mai greu 
lucru în viață. Toată lumea poate dar nimeni nu îndrăznește! Cu 
atât mai bine! Asta lasă loc liber celor care au două perechi de 
mă-nţelegetți și care știu la ce servesc ele! 

Barca îmi ajunge la bărbie. Trebuie să mă sui eu mai întăi și 
pe urmă să încerc ambarcarea lui Chemugle. Il proptesc pe ăsta 
de marginile deja fierbinţi ale bărcii și nu descleștez dinţii decât 
după ce m-am asigurat că, de bine, de rău, se ţine pe picioare. 

— Mă auzi acum, bou încălţat? 

— Da. 

— Belește ochii în jurul nostru... 

— Foc, săriţi! zbiară. Săriţi, foc! i 

— Gura, dobitocule, pompierii sunt în concediu. Incearcă să-ți 
bagi hoitul în barcă. 

— Săriţi, foc! 

— Tacă-ţi fleanca! 

Furios, eu care m-am riscat pielea pentru nulitatea asta, îi 
trag un cap în dinţii rânjiţi. 

— Ne vom sui în barca asta de fier. Când îi va plezni parâma, 
vom putea ieși... 

— Prea târziu! bolborosește tenismanul. 

Nici nu-l mai ascult. Fiecare își croiește destinul pe care-l 
merită. Cei pentru care este prea târziu tot timpul, o dau 
infailibil în bară. Scrieţi-vă aceasta pe capacul ceasului sau pe 
chelia bunicului, ca să nu uitaţi. 

Imi continui salturile, cu picioarele legate. Descopăr un punct 
în care căruciorul e mai lung decât barca. Un fel de platformă 
intermediară, pentru mine. Mă salt pe ea din prima detentă. 
Rămâne să mai ajung în barcă. O scândură incandescentă îmi 
cade pe spate. Mă sucesc și, cu o smucitură, îi fac vânt. Cade pe 
parâma întinsă. Sar în faţă, îmi tamponez oribil pântecul în 
prova ascuțită, strâng din dinţi, mă balansez și, cu o nouă 
detentă, mă propulsez în fundul bărcii. Nu mă lovesc deloc, 
barca fiind amortizant tapisată de carcasele lui Bérurier și 
Pinaud. „lan te uită! îmi zic in petto, ce-ntâlnire! Suntem orbitor 
luminaţi. În inima unui cuptor monstruos. Văd obrazul transpirat 
al Grasului. Foarte bine: morţii nu transpiră. Dovada numărul doi 
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că n-a mierlit-o, îi sângerează amândoi ochii. Are o bucată 
enormă de leucoplast în lungul și-n latul botului, transformat, 
aparent, în cicatrice postoperatorie. 

Mă zvârcolesc încercând să mă ridic, dar am capul și umerii 
sub o bancă fixă. Cum dracu să fii rapid, cu mâinile legate și 
capul sub o bancă? 

— Chemugle, strig, treci prin spate, sari în cărucior și... 

O zgâlţâitură îmi închide gura. Barca se pune în mișcare. 
Încărcată, ea însăși din fier greu, legată de căruciorul pe șine, a 
pornit-o la vale cu alură de rachetă. Plouă, peste noi, cu lemne 
aprinse. Un șoc... Timpul își suspendă în asemenea măsură 
zborul încât o fracțiune de secundă mi se pare că stopăm; dar 
nu, n-a fost decât o încetinire. 

Reluăm călătoria. Dogoarea se disipează, o pală de aer 
proaspăt îmi umple plămânii de sărbători. Văd stelele... Viteza 
crește vertiginos. Toboganul! Roţile de fier ale căruciorului 
miorlăie pe șine ca un fierăstrău de metale pe bronz. 

Lângă mine, Béru se zvârcolește cât îi permit funiile savant 
legate. l-a căzut o bucată de lemn arzând pe burdihan și buricul 
lui seamănă cu Etna filmată invers (lava incandescentă care se 
întoarce în gaură). 

Viteza noastră atinge ritmuri demente. Aproape o tonă pe o 
pantă de douăzeci de grade (din care mai multe sunt 
Fahrenheit), vă dați seama! 

Dintr-odată, o hărmălaie monstră! Pe mine, care credeam că 
ne vom propulsa în ghiol, nu mă îngrijora decât amerizajul. Când 
colo lovim „nu știu ce” masiv de fier, cu lume dedesubt, 
deasupra sau înăuntru, care scoate niște ţipete lamentabile. 
Basculăm. Ne poticnim. Funiile care mențineau covata pe 
cărucior pleznesc. Ligheanul cade pe burtă - slava cerului - și 
între oameni bună învoire. Din pricina vitezei sale iniţiale, barca 
continuă să lunece pe sol. Stuful foșnește retezat și, deodată, 
plof, încetinire, un contact moale. Un contact mătăsos... Apă, 
stropi grei de apă, stingând vulcanul invers al nefericitului Beru. 
Suntem pe lac, unde ne leagănă hula. Plutim molatec într-o 
auroră artificială, la originea căreia este incendiul hangarului. 
Sfinte Cristophe, mersi pentru amerizare. Ai săvârșit o minune, 
unică, în lunga-ţi carieră. 
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CAPITOLUL IV 


Un calm infinit domnește peste ape. Un pescăruș Echandon!” 
descrie un zbor planat deasupra cargoului nostru, îl vede pe 
Beru și o-ntinde cu fâlfâit de aripi, scoțând ţipete de fată 
bătrână stropită cu noroi la o trecere de autobuz. 

Dacă metempsihoză există, aș vrea să mă reîncarnez 
pescăruș. Oamenii, de obicei, te lasă în pace, fie și pentru că nu 
ești comestibil. Să te reîncarnezi în câine este extrem de riscant, 
dacă ne gândim la cozile tăiate. 

Percep un zgomot de vâsle lovind apa în cadență, ca în 
poemele lui Rimbaud. Micile scârțâieli ale furcheţilor ruginiţi și 
plescăitul lopeţilor când intră în apă, compun o muzică 
melodioasă. Dau drumul la urlătoare fără menajamente, e 
timpul, vreau să atrag atenţia. 

— Ajutor, ajutoooor! 

E clasic, e verificat, produce mereu micul său efect (la treizeci 
de zile, sfârșit de lun).!8 

Zgomotul vâslelor se apropie. În curând are loc abordarea. 
Jean Bartul navei de acostare este un bătrânel îmbrăcat într-o 
salopetă verzulie și cu ciupilică de lână peste coafură. Mutră de 
pescar tip excepţional. Nu-i lipsește nici măcar mustata albă, 
nicotinizată. Poartă ochelari cu o lentilă normală și una opacă, 
deși nu este neamţț. Nu știu dacă aţi fost atenţi, dar numărul de 
chiori întâlniți dincolo de Rhin este nemaipomenit. Se pare că 
treaba asta vine de la capacele halbelor de bere pe care și le 
bagă-n ochi în timp ce beau. 

Așadar n-are decât un singur ochi, exterminatorul de bibani, 
dar acesta devine uriaș ca un proiector D.C.A. văzându-ne cum 
arătăm în fundul skifului nostru. 

— Saperlipopet! strigă el în elveţiană. 

l-aș explica treaba mai clar, dar, până ar înțelege, am ajunge 
la Crăciun și aș fi dezolat să n-o văd pe mama opt luni. 


17 Rasa de pescăruși cea mai ameţitoare. 
18 Scriu „lun” fără „ă”, semnalizez asta tipografului. Zăpăcific în asemenea măsură 
încât, de la sine putere, linotipiștii rectifică, crezând că fac bine, constrângându-mă 
fără să-și dea seama la clasicism, și punându-mă, fără voia lor, în pericolul alegerii 
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— Dezleagă-ne, om bun, îl rog. Am fost mișelește agresați de 
niște răufăcători, care ne-au deposedat de superbele noastre 
undiţe de bambus recupat cu mulinete enciclopedice... 

— Ce chestie! Ce chestie! se lamentează maistrul-de-înot-al- 
larvelor-de-momeală, grăbindu-se să-mi taie legăturile. 

Uf! așa mai merge! Aș zice chiar că viaţa o reia pe calea 
bună. La rândul meu îmi eliberez acoliţii. Sunt într-atâta de 
anchilozaţi că nici măcar nu mișcă. Cel mai fleașcă este taica 
Pinaud. Smulgându-i leucoplastul care-i folosea de căluș, i-am 
smuls și mustața. Amărâtele lui de smoace au rămas lipite de 
plasture și acum, buza superioară denudată și sângerândă, 
seamănă cu un fund de maimuţă. 

— Băi detectivi cu potcoave, nu-i iert eu, mi s-a spus că aveţi 
un mic cadou pentru mine? 

Cei doi rostogolesc niște ochi bovini în care și un medic 
stagiar ar descoperi grave tulburări hepatice. Acești Laurel și 
Hardy ai curcănimii franceze arată, mai curând, a curci plouate. 

Limbuţia lor este oarecum în bernă (poate pentru că suntem 
în Elveţia, a cărei capitală este idem). Nu mai au nimic în ranite, 
cele două rebuturi. 

— Vă instruiți demult în meseria de sardele în ulei, pe fundul 
acestei epave? 

— Cel puţin de două zile, clipocește Pinuchet, grijuliu să nu 
imprime mișcări prea vii crustei de sânge închegat care-i 
înlocuiește mustaţa. 

Leucoplastul a desenat un semn războinic și pe botul lui Beru, 
care îl face să semene cu Masca de Fier. E cu moralul la pământ, 
Dolofanul. Buricul lui carbonizat îl face să sufere. Și-l mângâie 
prin breșa cămășii - și aceasta sinistrată - exalând un vaier trist 
de lup bătrân cu laba prinsă în fălcile unei capcane. 

— Trebuie să mergeţi la poliţie, opinează bătrânul pescar. 

— Imediat, domnule, normal că... și degajând vâslele vârâte 
pe sub bănci, îi adresez un pertinent „scuzaţi deranju”... 

Bag în apă bucăţile de lemn. Mă efortez dur către fumăraia 
din mijlocul stufărișului. Sunt multe necunoscute care-mi agită 
inteligența, printre care, în principal, natura marelui șoc care a 
precedat lansarea noastră la apă și ţipetele care au urmat. 

Vâslesc deci ca un tip de la Cambridge, când face canotaj în 
compania unui ins de la Oxford. 


Beru se dezmorţește câte puţin. Se mișcă stângaci, o broască 
țestoasă răsturnată care vrea să dirijeze o orchestră. 

— Când veţi colecta trei picături de salivă ca să vă ungeţi 
circuitele, îmi veţi povesti, le spun, dar nu vă grăbiţi, avem 
acum toată viața înaintea noastră... 

— Când e belea, e belea ce mai, bâiguie Malacul. Închipuie-ţi 
că am vrut să lămurim că cum fu cu accidentu' tău. 

— Heu, am hrut hă mă ahigur! aspiră și transpiră Pinaud. 

— Să nu ne șicanăm că cum și că ce, tranșează Grasu. Ne-am 
dus la garajistu care a reparat Jaguaru... 

— Știu, am fost la el... 

— Știu că ai fost la el, bodogăne Beru, am auzit totu', când 
Hiena făcea pe bătrânu muribund pen' că să te tragă de limbă. 

— Cum v-au prins? 

— Păi, începe dezvăluirile Planturosul, după garajist, hârbu ăla 
nu putea să meargă prea departe, în starea în care se găsea. 
Am întreprins cercetări prin împrejurimi pentru a ști micul 
inerariu!” pe care l-a urmat după ce s-a cărat de la depanator. În 
localităţile astea liniștite, e floare la ureche, gagiii oxervă totu. 
Cu atât mai mult cu cât Jagul zdrăngănea ca o cratiţă. Ne-am 
ușchit pe urmele lui. Și asta ne-a făcut să facem ocolu' lacului: 
Colombier, Yverdon, Estavyer, apoi Avenches, Morat și la urmă 
hârbu' s-a întors nu departe de aci, într-un loc care se chiamă 
Mâtier. Pe malu lacului Morat, dă care se poa’ să ignori că 
comunică cu lacu Neuchâtel, prin canalu de la Marna la Rin, 
dacă amintirile mele e ezacte. 

Aprob. 

— Și hârbu ăla a fost remizat în garajul donșoarei Bellemâtte, 
doctoriță de meserie și turnătoare în gips nenecesar prin 
vocaţie? 

— Foarte just, August! Când încercam să ne chiorâm în garaj, 
a venit doi tipi nasoi care ne-a plantat ţevile automatelor în 
coaste, recomandându-ne să fim cuminţi. Ne-a legat și ne-a pus 
botnițe, așa cum ai putut să capeţi o noţiune din propriile tale 
viziuni. 

— Și apoi? insist, întorcându-mă să văd dacă sunt încă 
departe de locul isprăvilor mele. 


1% O fi vorba de cuvântul itinerariu? Cu B&ru totul este posibil. 
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— Și apoi asta-i totu'. Ne-a ţinut într-o pivniţă înainte de a ne 
căra în hangaru cu barca. Așteptau întoarcerea patronului, zicea 
ei, după Pinaud, care discută englezește cum îţi vorbesc eu. 

Tace, îi simt fleanca paralizată de stupoare... 

— Băi frate-miu! Băi ce chestie... 

Mă întorc... Barca alunecă fără zgomot către mal, unde un 
spectacol uluitor se propune ochilor noștri blazaţi. Ruinele unui 
automobil fumegă, precum fumegă cele ale hangarului. Pricep 
tot și vă explic ceea ce pricep mai repede decât voi. Șinele de 
lansare la apă traversează poteca prin care se face accesul la 
hangar. Hiena și acolitul ei așteptau, în interiorul mașinii lor, 
concluzia incendiului, înainte să o întindă. Or norocul a vrut ca 
mașina să fie oprită în mijlocul șinelor, cărora ei nu le dădeau 
nicio importanţă. Mă urmăriți bine, nu-i așa? Dacă vă e greu, nu 
vă încoțopeniţi și spuneţi cinstit, o iau de la început. La nevoie, îi 
voi cere lui Gourdon să vă facă o schemă în afara textului. Nu, 
sigur, merge? Banco. 

Imaginaţi-vă două personaje, la mare distanță, privind cu 
delectare hangarul pârjolindu-se. Dintr-odată, un bolid extra- 
terestru plecat din vâlvătaie cu mare viteză, se năpustește 
peste ei. Nici n-au timpul să realizeze, să întindă mâna către 
portiere, să le deschidă, că s-a și produs coliziunea secolului. 
Barca metalică, în plină viteză, lovește mașina, o face ţăndări... 
Catapultarea mai transportă, în afara celor trei curcani legaţi și 
bucăți de lemn în flăcări. Focul se propagă la mașină, care ia foc 
la rândul ei. Oh, justiție imanentă! Mersi. 

Sar pe ponton și fug către amestecul de ruini și rămășițe. În 
carcasa calcinată a mașinii, pe banchetele încă fumegânde un 
cadavru torsionat și negru... Hiena în stare de cadavru. Il caut 
pe cel de al doilea, dar nu-l văd. Pinaud-fund-de-maimuţă strigă: 

— Hei! Hiutahihă! (ceea ce în limba super-surmenată a lui 
Pinaud - mustață smulsă - vrea să zică: „Hei! Uitaţi-vă!” 

Privim. Locotenentul Hienei este întins pe stuf. Are o rană larg 
căscată la cap și hainele carbonizate... A fost probabil ejectat 
din mașină și s-a târât până la lac pentru a-și stinge incendiul 
portativ. Văd mișcându-i-se buzele. Horcăie... N-a dat ortul 
popii? Dacă l-am putea reanima măcar... 

— Beru! strig, fugi în sat să cauţi ajutoare! 

— În halu’ de paradeală în care sunt! Se indignează 
Henormul. Se cunoaște c-ai sărit de pe șine, Gagiule! Sunt 
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terminat, îmi sunt oasele mai moi ca vaselina. N-am halit nimic 
de două zile! Şi-n halu ăsta vrei să-mi iau cataligele la spinare? 

— Du-te dracului mai repede, e un ordin! Telefonează de la 
amicul Facchinetti să se trimeată o ambulanță cu o mască de 
oxigen și poliția, și apoi... 

Nu mai ascultă. Numele prietenului său, restauraturul, a fost 
pentru el, ceea ce pentru un meloman este a noua de 
Beethoven interpretată de Filarmonica din Berlin. 

e 

Mă apropii de hangarul peste care, credeți-mă sau dacă nu 
duceţi-vă și lipiţi-vă pene de păun în proză, acoperișul n-a căzut. 

Cadavrul nenorocitului de Chemugle continuă să se coacă, un 
cartof pe cărbuni - cu mici explozii, șuierături, ţăcănituri... 

— Cine este acest domn? mă întreabă boșorogul. 

— Un încornorat la grătar, răspund. 


CONCLUZIE 


Biroul Bătrânului... Prin geamul larg se vede Parisul, gri total, 
stropit de ploaie. 

Tunsul își privește unghiile, inegalabilele sale unghii frumoase 
și ovale. 

— Deci locotenentul său a murit, bombăne. Nu vom ști 
niciodată cine a fost Hiena. În sfârșit, esenţialul este că acest 
individ sinistru nu mai există. 

Îmi întinde pe deasupra biroului admirabila sa mână, mândria 
lui și a mănușarului său. 

— Bravo, dragul meu. Ţi-ai îndeplinit misiunea. 

Mă bucur de remarcabila onoare ce mi se face, apăsând cu 
devoţiunea pe care o bănuiţi - și, pe lângă care, rugăciunile 
preotului din Ars sunt un simplu număr de French Cancan - 
delicatele degete ale Directorului. 

— Staţi, patroane, ceea ce nu v-am spus încă, este că tipul a 
putut să vorbească, înainte de a muri. 

La chestia asta, Grand-father se strangulează. 

— Ce? strigă el. 

În realitate face: „Ceheee?” 

— Ei, frânturi de revelații, Boss, dar care mi-au fost suficiente 
pentru a reconstitui ceea ce Beru numește „tinereţea afacerii”. 
În jobul nostru este ca la naturaliștii care, plecând de la un os, 
ajung să reconstituie un animal antediluvian. 

— Vorbește, dragul meu! Vorbește! 

Împroașcă salivă, amatorul de bloody mary. 

— Să vă precizez că, în port-bagajul mașinii, se găsea o valiză 
de fier conţinând cincizeci de milioane de franci elveţieni... 

Tunsul emite un fluierat, cu totul neobișnuit, având în vedere 
manierele sale aristocratice. 

— Fir-ar să fie! cincizeci de milioane de franci elvețieni, știi ce 
reprezintă aceasta, San-Antonio? 

— Ceva mai mult de șase miliarde de franci vechi, domnule 
director. Și mai reprezenta averea ocultă a lui Placutzy Kurumi. 
Toată viața, pedala asta a înmagazinat în bănci și seifuri 
elveţiene. Hiena a numărat - habar n-am cum - zerourile 
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totalului și s-a hotărât să treacă pe numele său formidabila 
avere. Era o muncă îndelungată. Tipul nostru a lucrat pe 
îndelete, începând cu recrutarea unei echipe. Cea din Elveţia 
avea ca pivot pe Elena Bellemâtte, doctorita. Această putorișcă 
număra pe Chemugle printre amanţii ei. Era nebun după ea. 
Când l-am surprins la duducă acasă, a crezut că vreau să-l 
șantajez și mi-a propus bani. Minusul ăsta amărât, Hiena în 
persoană mi-a spus-o, nu era decât o marionetă în mâinile lor. 
S-au servit de el pentru a închiria vila din Antibe, pentru a folosi 
skatingul, etc. Sperau ca, la sfârșit, să-l scoată, țap ispăşitor. 
Scopul lor era să-l bage la apă cât mai adânc, folosindu-l fără 
perdea. 

— Și echipa cealaltă? 

— O conducea a doua egerie: Patricia Sam-Hart. 

Visez sau i s-a încrețţit chelia? Tresare. Pălește. Și apoi un 
zâmbet frumos, plin de aur dentar, strălucește, rază de soare în 
mijlocul iernii. (ce delicat pot să mă exprim!) 

— Dar atunci, San-A., acea execuţie... la Cannes... 

Încuviinţez. 

— Yes Boss, am  defenestrat o pramatie, ceea ce 
reoxigenează conștiința mea. Patricia Sam-Hart  forţase 
intimitatea lui Placutzy Kurumi pregătind terenul Hienei, care 
trebuia să i se substituie moșneagului la momentul oportun. 
Graţie Patriciei, operaţia a devenit posibilă. El a putut deprinde 
ticurile, gusturile, obiceiurile, toate relaţiile și inflexiunile lui. Ea 
înregistra pederastul pentru ca Hiena să-i poată învăţa vocea. li 
furniza texte manuscrise ale producătorului pentru ca Hiena să-i 
studieze și să-i imite scrisul. Ea șterpelea hainele pedalei, pe 
scurt, graţie acestei fete, Hiena l-a asediat pe Kurumi. Totul 
mergea cum nu se poate mai bine pentru afacerile Fantomasului 
dumneavoastră, patroane, când l-aţi demascat. Numai că (și aici 
mă umflu ca un păduche pe un bolnav) ați comis o eroare... 

— Ah da? bombăne ciufulici. 

— Da. Când aţi subtilizat paharul fetei, pentru a verifica 
amprentele, L-AȚI LUAT PE CEL AL LUI KURUMI. Ori, în ziua 
aceea, Hiena tocmai începea să facă studii de transformare sub 
aparențele viitoarei sale victime, ușor de simulat, dat fiind că 
bătrânul era o caricatură ambulantă. Greșeala dumneavoastră a 
declanșat totul, Boss! Totul! CACI DACA AŢI FI LUAT 


AMPRENTELE FETEI PE CARE O SUSPECTAȚI, NU LE-AȚI FI 
OBȚINUT PE CELE ALE HIENEI! 

Captivant, când este povestit cu periuţa la îndemână, 
carieriștilor! De aia am cerut tipografului să scrie această frază 
cheie într-un alt caracter de litere. Tre să ţâșnească din text: să 
se evidență impecabil. 

Încă nedecis, directorașul. Se întreabă dacă trebuie să 
aprecieze propria-i greșeală, sau dimpotrivă să fie vexat. La 
urmă se decide pentru satisfacţie și-mi etalează formula de care 
se folosesc mâţele lansate de la al treilea etaj, pentru a cădea 
pe labe: 

— Dumnezeul polițiștilor veghează mereu, San-Antonio, asta-i 
dovada. 

Îngâmfat nu? Să-l amesteci pe Dumnezeu într-o gafă 
personală pentru a o magnifica, asta-i artă. Daţi-mi cădelniţa să- 
mi virgulez rândul! 

— Moartea brutală, tragică și prematură a Patriciei, a semănat 
panică în furnicar. S-a dat alarma la bordul Hienei. S-au 
speriat... În primul rând trebuiau să lichideze camerista neagră, 
pentru a evita ca poliţia s-o bilibistrocizeze. Un executant de 
opere murdare o îneacă. Dar când raportează șefului său 
isprava, ăsta turbă de furie. li ceruse boy scoutului său ca 
trecerea în altă lume să aibă aerul unui accident. Un accident 
survenit în piscina unei vile închiriate pe un nume fals risca să 
compromită totul, insul s-a întors și a furat cadavrul. O idee și 
mai mișto germinase în dibla Hienei: să facă să dispară mica 
negresă pentru a pune poliția pe o pistă falsă. Și în timp ce Katy 
ar fi fost căutată, omul nostru avea mâinile libere. L-a kidnapat 
pe Kurumi și l-a cărat în Elveţia la bordul avionului său 
particular. Cadavrul cameristei era printre îmbarcați. 

— De ce? întreabă Bătrânul. 

Dau din cap. 

— Nu uitaţi că nu vă fac un raport oficial, patroane, ci că 
interpretez câteva mărturii șoptite de un muribund. Fiindcă tot 
veni vorba de cameristă ce ziceţi de următoarea supoziție: 
conservând mai multe zile cadavrul în gheaţă, Hiena stopa 
descompunerea. În consecinţă, dacă, în final, balansa cadavrul 
în lacul Neuchâtel, s-ar fi putut crede că micuța Katy fusese 
înecată de curând; aici, cred eu, s-ar fi închis menghina pe 
Chemugle-papă-lapte. 
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— Deloc rău gândit, completează Despăduritul. În concluzie 
un fals Kurumi a fost în Elveţia și a recuperat fondurile ascunse 
de cel adevărat? 

— Exact. Dar sosirea noastră la Chemugle a fost semnalată de 
feciorul italian, acolit al bandei. A fost imediat organizat 
atentatul împotriva mea. Am fost pus pe tușă așteptându-se 
hotărârile Hienei, ocupat la ora aia să-și facă marea recoltare. 

— Și dumneata te-ai salvat formidabil, San-Antonio, declară 
Bătrânul. Ce mândru sunt că un poliţist francez a pus capăt 
fărădelegilor acestui criminal ieșit din comun! 

— Dar eu! ricanez. 

Mă ridic: 

— Vă rog să mă iertaţi patroane: sunt așteptat... 

— O doamnă? 

— Ca să nu vă ascund nimic, da, o șviţeriană! Sunt cele mai 
frumoase fete de pe planetă. 

Îmi întinde din nou mâna. În loc să i-o scutur respectuos, 
depun în distinsa palmă întinsă, o minusculă cheie cromată. 

— Ce-i asta? se miră superiorul meu hieratic. 

— Cheia seifului de bagaje în care am depus valiza conţinând 
cele cincizeci de milioane elveţiene, în aeroportul din Geneva. 

Cum belește ochii adaug: 

— Veţi hotărî, eu n-am putut să-mi asum riscul de a înfrunta 
grănicerii cu tot bănetul ăsta, ţin prea mult la cariera mea. 

Izbucnește în râs. 

Și râsul lui răsună încă în cabina liftului, în clipa în care o 
regăsesc pe Dna văduvă Chemugle care mă așteaptă cuminte 
jos, pe o băncuţă jupuită. 

A venit la Paris pentru a-și mai schimba ideile. 

Nu știți ce bine-i vine negrul! 


Sfârșit 


virtual-project.eu 
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